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Capitolo 1. Anna Magnani
Listen to this story online: https://soundclloudcclom//onlineitllilncllu//sets/lebitllilne

And the Oscar goes to...

aa quale Oscar e Oscar. aa quale Hollywood, ma che c’entro io con Los 
Angeles, con la Calioornia, con l’America delle dive bionde, belle, elegant.

L’Oscar io quasi non lo volevo, e ora vi racconto perché.

Da bambina ero un po’ tmida: non mi piaceva la mia oaccia, i miei capelli neri 
neri. Non mi piaceva la mia voce. Non mi piacevano i miei occhi, scuri, un po’ 
tragici. Il pianooorte: quello sì che mi piaceva. ai piaceva vedere le mie dita 
veloci sui tast, le mani leggere. ai piaceva vedere mia nonna che mi ascoltava,
con gli occhi chiusi. Chissà, oorse dormiva pure. E la mia voce, mica si sentva la 
mia voce. di sentva solo la voce del piano, e io ero ben contenta.

Tutte donne intorno a me, quand’ero piccola: la nonna, le zie, e la mamma, che
un po’ c’era, un po’ non c’era. Una più allegra, una più triste, una più 
arrabbiata, una più drammatca, una più lunatca, una più silenziosa, una più 
serena, una più scema. Forse per questo sono diventata un’attrice: perché era 
bello oar fnta di essere prima zia Dora, poi zia Italia, poi zia aaria, poi la 
nonna... Ogni tanto ero pure io, ero Anna. Anzi: Nannarella.

No, non ci vado a Hollywood. Il volo dura troppo, l’aereo non mi piace. Non so 
che mettermi, non voglio stare in mezzo a tutta quella gente. Non mi piacciono 
i giornalist che t chiedono “Qual   il personaggio che più la rappresenta, 
signora aagnani?”. aa che domande sono? Io rappresento un personaggio, 
non sono mica i personaggi che rappresentano me. Detesto i fash, non mi 
piace parlare in pubblico, odio la oolla, le oeste di gala mi oanno orrore. Non so 
oar fnta che mi interessino tutte le altre attrici, anzi: spesso di loro non me ne 
importa nulla, e le loro domande, le loro conversazioni, i loro sorrisi, mi sembra
tutto così vuoto, così oalso. No. A Hollywood non ci vado. aando qualcuno al 
posto mio. E se davvero ho vinto l’Oscar, me lo oarò portare a Roma.
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Già, a Roma. Roma mia. Non so chi, non so come, non so quando, non so 
perché, ma a un certo punto qualcuno ha iniziato a dire che io oossi nata in 
Egitto, ad Alessandria, sul mare. Volevano che oossi egiziana, come Cleopatra. 
aa quale Egitto, ma quale Cleopatra! Io sono romana. Prima di essere italiana, 
io sono romana: ho lo sguardo fero di Cornelia, l’onestà di Agrippina, l’ironia di
aadama Lucrezia, la statua parlante. dono nata a Roma: mia madre era 
romagnola, mio padre... e chi l’ha mai conosciuto mio padre! Ad Alessandria 
c’era andata mia mamma, dopo la mia nascita, lasciandomi alla nonna e alle 
zie. Chissà, oorse lei lo sapeva che il mio destno era a Roma. O oorse, 
semplicemente, non mi voleva con sé. aa di questo io non credo di voler 
parlare.

de devo scegliere tre flm che ricordo più di tut quant, sono sempre indecisa. 
Roma città aperta mi ha oatto diventare la aagnani. Prima ero solo Anna, anzi, 
Nannarella. Con Roma città aperta   cambiato tutto. C’era tutto il nostro 
dolore, in quel flm. C’era la stanchezza della guerra che ancora non era fnita, 
c’era la paura delle sirene, c’era la oame. E c’era la voglia di rinascere, di 
ripartre. Di correre avant. Nella scena più oamosa del flm, io corro: seguo 
Francesco, nel flm   il mio fdanzato, dietro al camion dei nazist che lo 
portano via. E un nazista mi spara, mi ammazza davant agli occhi di mio fglio. 
Doveva durare di più, quella scena. Dovevo correre più a lungo. Poi sono 
caduta. E lì Roberto, Roberto Rossellini, ha oatto il miracolo, e ha reso quella 
caduta una delle scene più oamose del cinema. 

Dieci anni dopo, nel _955,   arrivata l’America: La rosa tatuata. Io a recitare con
Burt Lancaster. ai ci vedete voi? Dio, com’era bello. Alto, altssimo, grande, 
oorte. Quelle manone, le spalle larghe, il sorriso americano. Un flm scritto per 
me, cucito su di me come l’abito di una sarta. Un flm americano per 
Nannarella. “And the Oscar goes to...” 

Il terzo flm più importante   con Pier Paolo. Pier Paolo Pasolini. di chiama 
aamma Roma ed   arrivato nel _962. C’  tutto di me, in quel flm. Anche se 
alla fne non ero entusiasta di com’erano andate le cose, anche se speravo in 
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qualcosa di diverso, anche se avrei voluto un rapporto più sereno con Pier 
Paolo, in quel flm c’  tutto. C’  la mia ironia, le mie risate, la mia passione. C’  
la mia malinconia, il mio amore, la mia rabbia. C’  tutto il mio dolore, la mia 
eterna solitudine.

Non mi piace molto parlare di me: sono state scritte tante cose che mi 
riguardano, tante interpretazioni, tante supposizioni. In molt hanno provato a 
capirmi, a dare un senso alla mia vita, ad analizzare, decretare, giudicare. In 
tant hanno provato a inquadrarmi in uno schema, a oarmi raccontare, a oarmi 
parlare. aa io che devo dire? aa che volete da me? Lasciatemi in pace, 
lasciatemi da sola, oatemi spegnere la luce e sdraiare sul divano. E no, 
toglietevelo dalla testa: io a Hollywood non ci vado.

Annl Mlgnlni è stltl unl trl le più grlndi lttricli itllilnec È nltl l Rom/l nel 
1908 ed è sem/pre stltl m/olto legltl llll sul clitttc Alcluni trl i flm/ clhe l’hlnno 
resl flm/osl sono Rom/l clittt lpertl, Bellissim/l, Mlm/m/l Rom/l e Ll rosl 
tltultlc Per quest’ultm/o flm/ hl ainto un prem/io Oscllr nel 1956c È m/ortl l 
Rom/l nel 1973c

Glossario:

ma che c'entro io con Los Angeles: what do I have to do with Los Angeles

dita: fngers

tast: keys

mica: at all

arrabbiata: angry

lunatca: moody

non so che mettermi: I don't know what to wear

indecisa: uncertain

mi riguardano: about me
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toglietevelo dalla testa: get it out oo your mind

Esercizio:

Vero o oalso?

_. Anna aagnani non vedeva l'ora di andare a ritrare l'Oscar a Los Angeles.

2. Da bambina suonava la chitarra.

.. Da piccola Anna cresce circondata da donne: la nonna e le zie.

4. Anna aagnani nacque ad Alessandria d'Egitto.

5. “Roma città aperta”   il flm che le ha dato la oama.
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