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Capitolo 1. Che succede sulla strada?

Listen to this story online: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/il-mistero-della-quercia

"Ai miei tempi non c'erano tutti questi aggeggi, questi telefoni, ai miei tempi 
non avevamo nulla e vivevamo come dei signori!", il nonno ha dei solchi 
profondi sul volto, l'artrite fa che le sue mani sembrino un groviglio di nodi.

Sono le sei passate, e un bel sole di luglio colora di giallo i vigneti nella 
campagna piemontese.

Luisa ha la sensazione di avere vissuto questo giorno molte altre volte. Da ben 
sedici anni passa le sue vacanze estive a casa dei nonni, dove si sta bene, ma 
non succede mai nulla, nessuna emozione, nessuna novità. Per lei che da 
grande vorrebbe fare la scrittrice e viaggiare per il mondo, è a dir poco 
paradossale. Per questo è incollata al suo cellulare: controlla cosa succede in 
città, ai suoi amici, ma il nonno non lo capisce.  Quest'anno ha provato a 
protestare, ma dopo la solita discussione con la mamma è stata spedita a 
passare i trentun giorni di agosto alla cascina dei nonni. 

Rassegnata osserva la solita scena pomeridiana: il cane si trascina pigro per il 
cortile, la nonna rimescola la passata di pomodoro in un pentolone enorme, 
mentre lo zio Ugo, sudatissimo, con la canotta sudicia che a stento contiene il 
pancione, fa su e giù dall'orto con le casse di succosi cuori di bue appena 
raccolti. Il nonno aiuta distrattamente a pelarli e scarta le parti marce.

A interrompere la quiete arriva la vicina trafelata. "Giovanni, c'è stato un 
incidente sulla strada!"

L'evento è eccezionale perché, sull'unica strada asfaltata del paese, passa una 
macchina ogni mezz'ora. "C'è la polizia e ... ed è proprio in quel punto!"

Il nonno chiede solo: "Sei sicura che sia proprio lì?"

La vicina annuisce: "La quercia è quasi caduta".

La nonna cambia completamente d'espressione. Con gli occhi spalancati 
guarda ansiosa il marito.  
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"Quale punto, nonno? Che cosa sta succedendo?" chiede Luisa incredula 
davanti all’inaspettato brivido di emozione. Il vecchio non risponde, si solleva 
dalla sedia a fatica, poi dice tra sé: "Andiamo a vedere". Inforca la bicicletta e 
raggiunge lentamente il luogo dell'incidente. Luisa scatta in piedi e lo 
accompagna. 

Accanto alla quercia ora c'è un trattore rovesciato, e un gruppetto di curiosi.

Un poliziotto dall'aria stanca chiede al proprietario del trattore: "Ma lei, 
onestamente, a quanto andava?"

Il guidatore mordicchia in silenzio lo stecchino che tiene fra i denti e abbassa lo
sguardo. 

Il nonno appoggia la bici sul muro della chiesa. 

"Brutto affare eh, Giovanni" dice il parroco sulla soglia dell'edificio, scuotendo 
la testa "questa proprio non ci voleva. Il buon Dio vuole dirci che nessun conto 
rimane in sospeso e che la giustizia..."

"Ma quale buon Dio!" taglia corto il nonno "Se questi due deficienti avessero 
tenuto gli occhi bene aperti ora starei tranquillo a sbucciare i pomodori. 
Guarda che disastro!" e con la mano indica il trattore schiantatosi contro la 
quercia nell'inutile tentativo di schivare la macchina del postino. 

Luisa rimane a fissare il tronco dell'albero sbilenco. Parte delle radici, che si 
trovavano sotto la strada, hanno sollevato l'asfalto e si è formata una crepa 
enorme.

Il postino è seduto sull'unico gradino della chiesa, con la testa fra le mani. Si è 
preso un bello spavento, ma nulla di più. Guarda il nonno con timore 
reverenziale e scoppia in una confessione non richiesta: "Sono stato un cretino,
stavo guardando il cellulare perché la strada la conosco a memoria e... e 
all'improvviso... non ho potuto frenare. Il trattore andava a tutta forza!" Poi 
sussurra: "E mio padre mi aveva raccontato che cosa avete fatto... lì sotto... e 
adesso, se per colpa mia la polizia andrà a frugare..."
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Il nonno lo fulmina con lo sguardo "Che eri un cretino lo sapevamo e tu, Luisa, 
hai visto cosa portano i cellulari? Solo disgrazie". 

Luisa non può più trattenersi e bisbiglia: "Nonno mi dici che cosa diavolo c'è là 
sotto?”

Il parroco, con la sua unica mano, spinge il portone della chiesa e si congeda: 
"Signori, io vado. Ripasserò più tardi a vedere che succede. Mi tocca preparare 
l'altare per la messa di domani..."

Il nonno sbuffa sarcastico: "Fatti dare una mano dal Signore, che ne hai proprio 
bisogno. Andiamo Luisa, qui c'è poco da fare".

Il parroco non si offende, e alza il moncone in segno di saluto. Il nonno ha 
un'espressione indecifrabile e se ne torna a casa con la nipote, in silenzio. Si 
sente solo il rumore della catena arrugginita della bici e dei passi rapidi di 
Luisa. Ugo e la nonna aspettano impazienti.

"Andiamo dentro" dice il nonno. Si appoggia alla stufa spenta e sospira: “C'è il 
rischio che sollevino la strada con la ruspa... e in quel caso noteranno la colata 
di calce che riveste il fosso".

La nonna interviene: "Ma in ogni caso non possono smuovere la calce... e poi, 
dopo tutti questi anni, anche la terra avrà fatto il suo lavoro e..."

"Chiaro" conferma Ugo "si sarà già decomposto" e tira su col naso 
rumorosamente.

Glossario

aggeggio = device, gadget, pretty strange stuff

groviglio = tangle

a stento = barely

cuori di bue = a variety of tomato

rovesciato = knocked over

frugare = to rummage, to search
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Esercizio

Individua nel testo i sinonimi dei seguenti termini:

1. cavità, buchi

2. percezione, sentore, impressione

3. ricchi, persone facoltose, persone che hanno molto denaro

4. sporca, lorda, impataccata

5. affannata, con il fiatone, ansimante

6. anziano, persona attempata, in età avanzata
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