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Capitolo 1. Le storie della tradizione

Listen to this story online: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/i-racconti-della-vestale

Le foglie verdi degli alberi in primavera mi ricordavano il giardino di casa. Prima
di diventare sacerdotessa, vi passavo pomeriggi interi insieme alle donne della 
mia famiglia. Alle mie sorelle piaceva rincorrersi attorno alla vasca rettangolare 
e alla fontana. Io, invece, mi sedevo con la nonna all'ombra degli alberi da 
frutto. 

Un giorno come tanti, avevo appoggiato la testa sulle sue ginocchia e le avevo 
chiesto di raccontarmi la storia di Rea Silvia. La nonna era sempre impeccabile, 
composta e profumata al punto giusto. Aveva molta classe ma non era bella, 
anzi, era piuttosto gobba e con delle grandi orecchie che le spuntavano dai 
capelli acconciati all'antica, gli occhi piccoli e azzurri incorniciati dalle pieghe 
della pelle e dalle profonde rughe. 

Aveva affondato le sue dita lunghe e ben curate tra i miei capelli ondulati, 
mentre io socchiudevo gli occhi e guardavo in direzione del sole. Poi aveva 
iniziato a raccontare: "Rea Silvia è la figlia di Numitore, il re di Albalonga". 
Conoscevo questa storia a memoria, ma non mi stancavo mai di ascoltarla. 
Spezzettavo distrattamente una foglia secca, mentre la nonna proseguiva: "Lo 
zio di Rea, il perfido Amulio, uccide Numitore e prende il potere. Ma Amulio 
teme che Rea Silvia possa avere dei figli maschi che vogliano vendicare il nonno
e riprendere il potere. Per questo la obbliga a diventare una sacerdotessa di 
Vesta. E come ben sai, le sacerdotesse vestali devono essere vergini e non 
possono avere figli".

Avevo annuito convinta, anche se il concetto di "vergine", allora, non mi era 
molto chiaro. Ad esempio: parlare con un uomo estraneo alla famiglia 
significava non essere più vergine? 

La nonna, che dava sempre per scontati questi dettagli, andò avanti: "Rea si 
mantiene vergine e non ha contatti con nessun uomo. Si dedica, da buona 
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vestale, a mantenere acceso il fuoco sacro e a fare sacrifici in onore della dea, 
ma un giorno..." 

Mia madre e la sua schiava Sima si erano avvicinate in punta di piedi per non 
interrompere il racconto. Sima era la donna più bella che io avessi mai 
incontrato e, ogni volta che la vedevo, rimanevo incantata dalle sue labbra 
morbide e il suo naso perfettamente proporzionato. Mi aveva strizzato l'occhio 
e io le avevo sorriso scoprendo i miei grandi incisivi separati da una fessura. 

"... ma un giorno Marte, il feroce dio della guerra, vede Rea e si innamora di 
lei" avevo aggiunto a quel punto io, mettendomi a sedere e imitando il tono 
narrativo e intrigante della nonna. 

"E così hanno due figli gemelli" aveva concluso la nonna, riprendendo la parola 
e facendo un altro salto logico e cronologico che non mi aveva molto aiutato a 
capire l'origine della vita. 

Mentre Sima acconciava i capelli alla mamma e la mamma si accarezzava il 
pancione, le mie sorelle, stanche di rincorrersi, si erano sedute insieme a noi, 
sudate e ansanti per la corsa. 

"C'è chi dice" aveva aggiunto Sima interrompendo la pausa drammatica della 
nonna, "che i due gemelli Romolo e Remo, non fossero figli di Marte".

"Ma come? E di chi sono allora?!" avevo chiesto io allarmata. La storia che 
sapevo a memoria e che avevo ascoltato almeno un centinaio di volte, aveva 
subìto un inaspettato colpo di scena! 

La nonna l'aveva fulminata con lo sguardo. Le guance scure di Sima erano 
diventate rosse come il fuoco. Era rimasta in silenzio con lo sguardo fisso sui 
capelli della mamma. La reazione della nonna aveva spaventato anche me, e 
nessuno aveva più osato interromperla mentre finiva di raccontare le vicende 
di Romolo.

"Lì dentro ci sono due gemelli?" aveva chiesto Quinta, la mia sorella minore, 
indicando la pancia della mamma, quando la storia era finita. 
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"Questo non si sa ancora, ma l'importante è che almeno uno sia maschio!" 
aveva risposto la nonna. La mamma e le mie sorelle maggiori avevano annuito 
in silenzio. Per la gioia di tutti quanti, e soprattutto di mio padre, lì dentro c'era 
Lucio.

Glossario

rincorrersi: chase each other, run after each other

impeccabile: impeccable, flawless

al punto giusto: at the right point, to perfection

incorniciati: framed

socchiudere gli occhi: squint 

spezzettare: break into tiny pieces

come ben sai: as you know

almeno uno: at least one

Esercizio

Scegli la forma corretta della frase:

1) 

a. Mie sorelle piaceva rincorrersi in giardino.

b. Alle mie sorelle piaceva rincorrersi in giardino.

c. Le mie sorelle piaceva a rincorrersi in giardino.

2)

a. A me preferivo ascoltare le storie della nonna.

b. Mi preferivo ascoltare le storie della nonna.

c. Preferivo ascoltare le storie della nonna.

3)
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a. La nonna non era bella, attualmente era rugosa e aveva delle orecchie 
enormi.

b. La nonna non era bella, realmente era rugosa e aveva delle orecchie enormi.

c. La nonna non era bella, anzi, era rugosa e aveva delle orecchie enormi.
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a. I due ragazzi vogliono vendicare il nonno e prendere il potere.

b. I due ragazzi vogliono rivendicare il nonno e prendere il potere.

c. I due ragazzi vogliono rivangare il nonno e prendere il potere.

5)

a. Come ben conosci, le vestali devono rimanere vergini.

b. Come ben capisci, le vestali devono rimanere vergini.

c. Come ben sai, le vestali devono rimanere vergini.

6)

a. Le due donne si erano avvicinate nella punta di piedi per non fare rumore.

b. Le due donne si erano avvicinate in punta di piedi per non fare rumore.

c. Le due donne si erano avvicinate in punta sui piedi per non fare rumore.

7)

a. C'è chi dice che i due gemelli non siano figli a Marte.

b. C'è chi dice che i due gemelli non sono figli di Marte.

c. C'è chi dice che i due gemelli non siano figli di Marte.

8)

a. La schiava le acconciava i capelli alla mamma.

b. La schiava gli acconciava i capelli alla mamma.

c. La schiava acconciava i capelli alla mamma.
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