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Capitolo 1. Lettera "C"

Listen to this story online: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/chi-e-per-me-cecilia

"Se mia honna avesse le ruote sarebbe una carretta!"

Buffa espressione, mi aveva sempre fatto sorridere... Almeno fino a quel
giorno. Guardando fuori dal finestrino del tram, ripensavo a quanto mi aveva
detto il signor Minzetti, prima di cacciarmi fuori dall'ufficio senza tanti
convenevoli. E ancora mi saliva la bile a ripensarci.

"Guardi" aveva sbuffato alzando gli occhi al cielo dopo la mia lunga tiritera,
"non abbiamo piu bisogno di lei. Non so come altro dirglielo. La sua
perseveranza non fa che complicare le cose. Non avra nemmeno fatto lo stage
qui da noi, no?" Scosse la testa squadrandomi.

"Ma in realta si!" Saltai sulla sedia e indicai con vigore la seconda pagina del
mio curriculum.

"Ah, perbacco, e vero" sbuffo quel rompipalle presuntuoso, prima di
continuare: "Beh, comunque, non abbiamo piu fondi da destinare al reparto in
cui lavorava, quindi tragga lei le conclusioni."

"Eppure l'avete assunta la nipote del direttore, o sbaglio?" sbraitai rosso in
viso. Continuai senza lasciargli il tempo di prendere la parola: "Dannazione, se
non fossimo in Italia avrei il posto. Se fossi figlio di un amico del direttore avrei
il posto, se non si destinassero tutti i fondi alle stronzate di marketing e risorse
umane avrei il posto, se..." e qui il Minzetti aveva interrotto la mia filippica
tuonando la buffa frase in questione: "E se mia nonna avesse le ruote sarebbe
una carretta!”

In quel momento, un conato di risata mi si era mischiato in gola con I'amarezza
e I'odio nei confronti del mio interlocutore, trasformandosi in uno strano
suono stridulo e gutturale insieme, come il verso di un tacchino.

Rigirai il biglietto bianco e arancione tra le dita, fissando il prezzo riportato in
grassetto: 1,50€. Ben un euro e cinquanta centesimi! Uno sproposito per una


https://soundcloud.com/onlineitalianclub/chi-e-per-me-cecilia
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sola corsa in tram. La mia bici aveva una ruota bucata, perdipiu diluviava, e
quindi avevo preso I'odiato mezzo pubblico.

Pagare per stare schiacciato tra una moltitudine malaticcia e maleodorante
non faceva per me. Pagare, in generale, non faceva per me. Prima di tutto
perché, gia allora, ero una delle persone piu tirchie sulla faccia della terra. E, in
secondo luogo, proprio quella mattina avevo ricevuto il mio ultimo stipendio.
"Se non avessi bucato la ruota, a quest'ora sarei gia a casa" dissi a me stesso e,
immediatamente, I'immagine della ruota mi riporto alla mente I'espressione
"Se mia nonna avesse le ruote sarebbe una carretta".

"Grandioso! Licenziato dopo due mesi... E adesso che faccio?!" pensai. Il primo
impulso era stato quello di prendere il cellulare. Avevo scorso la rubrica fino
alla lettera "C", poi mi ero fermato a fissare lo schermo. Infine avevo sospirato
e lo avevo riposto in tasca. Preso dallo sconforto, mi guardai intorno e chiesi,
questa volta ad alta voce: "Che diamine posso fare?"

Un'anziana cicciottella se ne stava seduta con gli occhi chiusi alla mia destra,
accarezzando un minuscolo cagnetto che mi scrutava, appallottolato nella
borsa. La vecchia sbuffo stringendosi nelle spalle e si scosto un poco. Accigliata,
disse poi con un filo di voce al passeggero in piedi di fronte a lei: "Da quando
hanno chiuso i manicomi..."

Non mi aspettavo certo compassione dai presenti. Milano é crudele, i milanesi
lo sono altrettanto. Fissai, con una smorfia sconsolata, il mio riflesso nel vetro
opaco. Eccomi: uno dei milioni di laureati in lettere sfornati da una delle decine
di universita italiane. Dopo due anni a fumare marijuana nel chiostro
dell'universita, avevo dato un'accelerata (per non pagare una retta extra!)
concludendo un mediocre percorso di studi con un altrettanto mediocre tesi su
un libro semisconosciuto di Simenon. Non so nemmeno cosa mi avesse spinto
a scegliere la letteratura francese. lo il francese manco lo so! Il libro parlava di
un personaggio grigio senza grandi qualita. In questo non ho difficolta ad
ammettere che gli assomigliavo.
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"Prossima fermata..." la voce femminile dell'altoparlante pronuncio il nome
della via in cui abitavo, distraendomi dalla deprimente autoanalisi.

Saltai giu dal tram e mi diressi a passo lento verso casa, frugando nello zaino in
cerca delle chiavi. Stava smettendo di piovere. Davanti a me si stagliava la
tristissima prospettiva di lavorare in un supermercato di periferia, lontano anni
luce dalla casa editrice in cui mi ero crogiolato fino a poche ore prima. Avevo
voglia di prendere un muro a testate.

Glossario

se mia nonna avesse le ruote sarebbe una carretta: se la situazione fosse
diversa avrebbe altre conseguenze (ma cosi non &)

mi saliva la bile: mi innervosivo molto
fondi da destinare: denaro da investire in

trarre le conclusioni: fare deduzioni, comprendere quale ¢ la soluzione o il
risultato di una certa situazione analizzandola

rompipalle: espressione leggermente volgare e colloquiale che significa
"fastidioso"

squadrare: osservare in modo cinico, sospettoso o con aria di superiorita
stronzate: espressione volgare per "stupidate", "cavolate"

gutturale: che proviene dalla gola, rauco

mezzo pubblico: mezzo di trasporto come tram, autobus o metropolitana

tirchio: taccagno, avaro, eccessivamente attaccato al denaro

da guando hanno chiuso i manicomi... : espressione che allude alla presenza di
un pazzo, come a dire che, da quando sono stati chiusi i manicomi, i malati di
mente sono liberi di andare dove vogliono

lontano anni luce: lontanissimo o molto diverso

crogiolarsi: rimanere in una situazione piacevole, comoda, accogliente
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Esercizio

Utilizza, nella forma adeguata, una delle espressioni o termini presenti nel
Glossario per completare le seguenti frasi:

1.1 alla ricerca scientifica sono decisamente scarsi.

2. Marco aveva paura in campeggio. Molti animali notturni, infatti, emettevano

versi

3. Non mi ha nemmeno offerto il caffé! E la persona piu cheio
conosca.

4. Siete rimasti a a letto fino alle dodici del mattino. E ora di alzarsi!
5.1l tram e la metro sono i piu usati della citta.

6. Immagino che ti sia quando hai scoperto che ti tradiva

con la tua migliore amica!

7. Dopo averlo aspettato un'ora, io e Giulia che Antonio non

sarebbe venuto.

8. Quel cliente € un gran I Non solo mi ha fatto cambiare due

volte la taglia dei pantaloni, ma poi ha voluto cambiare modello e, alla fine,
non ha comprato nulla!

9. Mia suocera tutti dall'alto in basso. Pensa di essere superiore a
chiunque.
10. E la piu grossa che abbia mai sentito. Figuriamoci se Andrea ha

vinto il Nobel!
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