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Capitolo 1. La festa
Listen to this story online: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/giallo-a-capodanno

"Sbrigati Alida, o arriveremo in ritardo alla festa di Capodanno!" ripete 
nervosamente Martina alla sua compagna di stanza. Alida sta sdraiata sul letto 
con un libro di Agatha Christie fra le mani. Si toglie pigramente gli occhiali da 
lettura e guarda fuori dalla finestra: "Nevica ancora, che incubo!"

Poi squadra Martina dalla testa ai piedi: la ragazza è vestita con dei collant, una
gonna nera corta, le scarpe coi tacchi e un maglione ricamato. I suoi capelli 
biondi e lunghissimi sono perfettamente pettinati. 

Alida, bassa e paffuta, è l’opposto di Martina. Si infila un paio di scarpe basse, i 
jeans e si aggiusta con le mani i capelli a caschetto neri, poi prende una felpa 
con la scritta: "Collegio Silvestro Merlini 1969". Martina la guarda con un 
sopracciglio alzato: "Davvero vuoi venire alla festa di Capodanno con la felpa 
dell'anno scorso? Porta sfortuna!" 

Alida la guarda negli occhi e con tono sarcastico risponde: "Ascolta: siamo 
bloccati dalla neve in un collegio in cui viviamo tutto l'anno. Dei duecento 
alunni che frequentano la scuola, solo sette (sette, porca miseria!) hanno dei 
genitori che non li vogliono tra i piedi nemmeno durante le feste. E noi siamo 
tra questi sette. Quindi puoi anche vestirti come Marylin Monroe... ma rimani 
una disgraziata!"

Martina non sa cosa replicare e allora se la prende con i libri della compagna di
stanza: "Potresti almeno mettere in ordine tutti questi libri del cavolo prima di 
andare alla festa? Se torniamo ubriache questa sera inciampiamo di sicuro!" 
Alida risponde seria: "Non sono libri del cavolo, sono romanzi gialli, grandi 
classici!" 

Martina annuisce distratta mentre si dirige verso la porta: "Sì sì, va bene, 
andiamo, dai. È tardi!" Alida la segue, attenta a non calpestare i grandi classici 
sparsi sul pavimento della stanza.
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Due istruttori vigilano annoiati il corridoio in fondo al quale i ragazzi hanno 
allestito una classe per la festa. Le ragazze li salutano, poi entrano nella stanza 
dove ci sono i compagni. Appoggiano le borse e si uniscono agli altri. 
Pierfrancesco, con la sua classica coppola in testa, si occupa della musica. 
Come sempre, se ne sta in disparte. Neanche in questa occasione si è tolto la 
coppola: quel cappello è il suo segno distintivo dal giorno in cui è arrivato in 
collegio.

Tutti ballano e mangiano. Qualcuno ha portato di nascosto, negli zaini, cartoni 
di vino e lattine di birra. Sul grande tavolo in mezzo alla sala ci sono tramezzini, 
patatine, panettoni già tagliati a fette e bottiglie di spumante che hanno 
mandato i genitori. In fondo al tavolo c’è anche un vassoio con burro e 
formaggi.

Dopo qualche ora, Marcello, con il microfono in mano, fa cenno di abbassare la
musica. Ha bevuto molto ed è piuttosto alticcio. Marcello è stato 
rappresentante d’istituto quest’anno. È piuttosto affascinante con i capelli 
rossicci lunghi e un po’ trasandati, il naso ben proporzionato e dritto e una 
piccola cicatrice sulla guancia. Adora parlare in pubblico, perciò tiene un breve 
discorso: "Amici, vorrei dire un paio di cose" e segnala la tavola piena di ogni 
ben di Dio. "Tutta questa roba è il prezzo che i nostri genitori pagano per non 
averci tra i piedi. Alcuni erano troppo impegnati con il lavoro, pur essendo pieni
di soldi da fare schifo. Altri, semplicemente, non avevano voglia di festeggiare 
l'anno nuovo con i loro figli adolescenti e hanno inventato qualche scusa". I 
compagni annuiscono e fanno un piccolo applauso, sua sorella Erica lancia un 
gridolino di incoraggiamento. 

"In ogni caso" conclude Marcello "quando e se avrò figli, non li rinchiuderò in 
un collegio. Lo giuro davanti a tutti voi!", così dicendo, alza un bicchiere di vino 
con aria solenne e dice: "Salute!" prima di buttarlo giù d'un fiato. I compagni lo
imitano. Poi, Marcello recupera il panino che aveva lasciato a metà e lo 
addenta.
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All'improvviso i due istruttori sentono un urlo. La musica si interrompe. 
Balzano in piedi mentre un gruppetto di ragazzi esce scomposto dalla stanza e 
si dirige verso di loro correndo. "Marcello sta male, forse ha un attacco 
allergico!" grida qualcuno. Tutti rientrano nella stanza e si precipitano attorno 
al corpo del ragazzo, che si contorce. Una spuma biancastra gli contorna le 
labbra. Sua sorella Erica tenta disperatamente la rianimazione bocca a bocca. 
"Chiamate l'infermiera!" sbraita uno degli educatori. 

Martina e Alida corrono per il corridoio e salgono fino al terzo piano, dove 
l'infermiera sta sonnecchiando, sdraiata su una branda. “Presto, presto, è 
un’emergenza, Marcello ha smesso di respirare!” 

La donna salta in piedi, afferra la valigetta del primo soccorso e tiene dietro alle
due ragazze che la conducono nella stanza. Al suo arrivo tutti si fanno da parte.
L’infermiera tenta di nuovo il bocca a bocca ma è troppo tardi: il ragazzo ha 
smesso di respirare.

Glossario

pigramente: lazily

caschetto: bob haircut

tramezzini: sandwiches

addenta: bites into

scomposto: in disarray

sta sonnecchiando: is having a nap

branda: camp bed

valigetta del primo soccorso: first aid kit
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Esercizio

Abbina ciascuna espressione al contesto adeguato:

1. “Arriveremo in ritardo alla festa!”

2. “Nevica ancora, che incubo!”

3. “Porta sfortuna!”

4. “Amici, vorrei dire un paio di cose”

5. “Salute!”

6. “Chiamate l'infermiera!”

a. All’ospedale, un uomo si accorge che il suo compagno di stanza sta 
diventando pallido e si contorce per il dolore.

b. Una persona ha appena starnutito rumorosamente.

c. La macchina carica di regali si è fermata in mezzo alla strada per un’avaria al 
motore.

d. Ad un pranzo di matrimonio, il migliore amico dello sposo si alza in piedi e 
picchia la forchetta sul bicchiere.

e. Due biologi che fanno ricerca in Antartide sono bloccati alla base a causa del 
clima poco clemente. 

f. Qualcuno ha rotto l’enorme specchio di casa.

7


	Capitolo 1. La festa
	Glossario
	Esercizio



