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Capitolo 1. È nato, è nato!
Listen to this story online: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/il-miracolo-del-paese

Fuori dalla cucina di Luigia c'era un gruppetto di gente che si guardava in 
attesa. Il marito Marcello, di tanto in tanto, entrava a darle conforto e allora 
qualche zitella curiosa cercava di sbirciare dentro e si beccava una bella porta 
in faccia. Gli uomini, invece, stavano fuori nel cortile o seduti sul vecchio 
divano, sporco di paglia, di polvere e di peli di gatto.

Erano passate sette ore da quando Luigia aveva iniziato il travaglio e, la povera 
donna, non faceva altro che spingere e fare respiri profondi. Era assistita dalla 
zia Rosina, ostetrica improvvisata. Non si chiama certo il medico per un 
semplice parto! Anche se, come diceva il parroco saltellando senza sosta: "Son 
sette anni che non nasce un bimbo e tutto deve andare nel migliore dei modi!" 
La letale combinazione dell'influenza spagnola e della Prima Guerra Mondiale 
aveva decimato la popolazione giovane e fertile di Villalba.

Marcello, che stava per diventare padre, non ce la faceva a restare in cucina 
per più di cinque minuti. Usciva spesso a prendere aria e a svolgere brevi 
faccende nel cortile. Per esempio lo si vedeva seguire con la sua camminata 
scoordinata i movimenti del prete, per cercare di offrirgli un bicchiere di latte. 
Con le sue lunghe braccia consumate dal sole si faceva largo tra i presenti, 
reggendo il bicchiere di latte fresco. Marcello aveva l'odore della stalla, da cui 
era appena tornato. 

"Padre, ecco..." disse con la solita voce bassa, grattandosi un po' la gobba con 
la mano libera. 

"Oh, grazie! Bisogna mantenersi in forze, figliolo." 

Il timido contadino fece di sì con la testa. Il mento lungo gli toccava quasi il 
petto e gli occhioni gialloverdi, contornati da occhiaie viola, mostravano tutta la
sua preoccupazione. "Voi credete che sia normale? Tante ore per..." 

Il parroco sbottò, quasi fosse offeso: "Certo che è normale, abbi fede nel 
Signore, che diamine! Le cose ben fatte son lunghe da farsi!" 
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Marcello chiese scusa, rammaricato per aver messo in dubbio i piani del buon 
Dio. Ma non ebbe il tempo di scusarsi altre quindici volte, come faceva di 
solito, perché qualcuno gridò: "È nato, è nato!" 

"Oh Signore, il nuovo abitante di Villalba è tra noi!" esclamò il parroco aprendo
le braccia. Marcello si lanciò verso la stanza e andò ad abbracciare la pallida 
Luigia che, dopo oltre sette ore di sforzi, sembrava ancora più piccola e magra 
di prima. 

La zia Rosina, intanto, lavava un bebè rosso che urlava come un demonio. Lo 
fissò qualche istante, poi il volto le si oscurò e due grosse lacrime le rigarono le 
guance. Trattenne i singhiozzi mentre si girava verso il muro, per non farsi 
vedere dagli altri.

Glossario

sbirciare: peek

beccarsi: to get, to catch

ostetrica: midwife

sforzo: effort

occhiaie: bags under one’s eyes

che diamine:  what the hell

rammaricato: sorry

singhiozzi: sobbing

5



Il miracolo del paese - An Easy Italian Reader From EasyReaders.Org

Esercizio

Utilizza i termini del Glossario nella forma adeguata, per completare le 
seguenti frasi:

1. Lo scorso inverno io e mio fratello ________ una brutta polmonite.

2. Lucia era piuttosto _______ quando ha realizzato che mi aveva fatto perdere 
il treno con il suo ritardo.

3. Vedo che sei stanco! Hai delle _______ che arrivano fino a terra!

4. Non abbiamo fatto grandi _______ per superare l’esame, sapevamo che 
sarebbe stato facile.

5. _________! Vuoi smetterla di suonare la tromba?! Sono le tre del mattino!

6. ________ sempre dalla serratura della porta quando arrivo in ritardo a 
scuola. Così so se l’insegnante è già arrivato!

7. Luca combina sempre qualche guaio e poi cerca di farsi perdonare con 
lacrime e ________.

8. Mia zia fa l’________. Ha aiutato anche nostra madre a partorire.
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