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Capitolo 1. Ritorno al paese
Listen online: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/colpa-della-terra-libro-1-colpa-della-terra

Siano (Salerno), 1895

Cristiano sta appoggiato con la schiena a un muro e mastica un paletto. Non è 
cambiato quasi per nulla fisicamente, ma ha delle occhiaie più profonde, 
qualche capello grigio e un nuovo taglio, i baffi più sottili e dei vestiti nuovi. 
Sono contento di vederlo, dopo nove anni che manca dal paese. Mi è quasi 
preso un infarto quando mio fratello mi ha detto di averlo visto in piazza. 
"Pensavo che non tornavi più, Cristià!" gli dico correndogli incontro.

Sobbalza, era sovrappensiero e non si aspettava di vedermi. Sorride e stringe le
mie braccia magre con le sue mani forti mentre mi dà due baci. "Eh sì, eh sì, 
avevo in mente di tornare, Santino, te l'avevo detto" mi dice abbassando lo 
sguardo. Non è vero.

La notte prima della sua partenza eravamo stati svegli a parlare. Il suo 
entusiasmo era misto a una certa tristezza e ricordo le precise parole che aveva
detto riferendosi al nostro paese: "Io, in questa terra abbandonata da Dio, non 
ci torno più! Preferisco crepare in America!" poi era scoppiato a ridere e aveva 
bevuto il fondo della bottiglia di vino. Quell'immagine ce l'avevo in testa 
perché, poco dopo, io mi ero addormentato e Cristiano non l'avevo più rivisto. 
La mattina successiva, quando mi ero svegliato, avevo trovato Agata che 
piangeva davanti alla chiesa e, tra i singhiozzi, mi avevano detto che Cristiano 
era già partito.

Mi ero sentito colpevole, e non solo per non aver salutato il mio migliore 
amico, che credevo fosse andato via per sempre. Ero convinto, e lo sono 
ancora, che Cristiano fosse partito per risolvere la situazione scomoda in cui ci 
trovavamo tutti e tre: io, lui e Agata. Agata ed io eravamo stati tristi per 
settimane, eppure, la partenza di Cristiano aveva reso le cose più facili per 
entrambi.
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Glossario

mastica: chews

occhiaie: dark circles under the eyes

manca: he’s been away

correndogli incontro: running towards him

abbassa lo sguardo: lowers his gaze

crepare: die

tra i singhiozzi: while sobbing

situazione scomoda: awkward, uncomfortable situation
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Esercizio

Ciascuna di queste frasi prese dal testo può essere completata con una delle 
opzioni: scegli quella corretta:

1. Cristiano sta appoggiato con la schiena a un muro e mastica ……..

a. un tubetto b. uno stuzzicadenti c. un cavo

2. Sono contento di …….., dopo nove anni che manca dal paese.

a. rincontrarlo b. incapparci c. scorgerlo

3. Sorride e stringe le mie braccia ….. con le sue mani forti.

a. arcuate b. scomode c. esili

4. Eh sì, avevo …… di tornare, Santino, te l'avevo detto.

a. considerato b. intuito c. pensato

5. La notte prima della sua partenza eravamo stati ……. a parlare.

a. in piedi b. senza sonno c. insonni  

6. Ricordo le ……. parole che aveva detto riferendosi al nostro paese.

a. stesse b. precise c. famose

7. Io, in questa terra abbandonata da Dio, non ci torno più! Preferisco ……. in 
America!

a. tornarsene b. restarci c. morire

8. Ero convinto, e lo sono ……., che Cristiano fosse partito per risolvere la 
situazione scomoda.

a. oggi b. già sempre c. anche adesso

9. Agata ed io eravamo stati tristi per settimane, eppure, la partenza di 
Cristiano aveva reso le cose più facili per ……..

a. tutti e due b. tutti loro      c. chiunque di noi
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