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Capitolo 1. Il mio primo lavoro
Listen online: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/colpa-della-terra-libro-5-la-mia-gente

Little Italy, New York, 1941

"Interrompiamo le trasmissioni per..." la radio gracchia e mio fratello alza il 
volume per sentire quello che dice "… comunicazione del Presidente Roosevelt 
alla nazione." Io e mia madre siamo appena rientrate a casa dopo una giornata 
di lavoro.

Mia madre si avvicina allo squallido lavello della cucina per lavarsi le mani. 
"Annetta passami quello straccio per asciugarmi."

Glielo passo e mi sorride, mostrando i suoi incisivi in po' separati.

"Grazie per oggi..." mi dice a bassa voce. Le strizzo un occhio. È incredibile che 
io e mia madre andiamo d'accordo. Fino a che non abbiamo cominciato a 
lavorare insieme, eravamo come cane e gatto.

Solo pochi mesi fa non vivevo con lei e mio fratello, perché facevo la donna di 
servizio a casa dei Parkinson. I Parkinson erano una coppia di vecchi ricconi 
conservatori, lui un pomposo avvocato e lei un'ereditiera fannullona, che 
avevano una elegante villa nella zona est di New York.

Ma una bella mattina, leggendo il giornale e scuotendo la testa, Mr. Parkinson 
se ne era uscito con questa frase: "Il governo americano dovrebbe fare 
qualcosa. Siamo pieni di italiani, maledetti italiani! Stupidi guidos, sono anche 
pericolosi! Portano qui, nella terra della libertà e della democrazia, le terribili 
idee di quel dittatore presuntuoso e ridicolo, quel Mussolini..."

La sua vecchia moglie isterica aveva subito squittito, con voce acuta e 
lamentosa: "E ci portano anche un sacco di malattie!" Poi si era girata verso di 
me e Paolo, che stavamo pulendo le finestre e la sala in silenzio, e aveva 
sibilato: "Quella gente… Ci entrano fino dentro casa, come dei ratti affamati, 
non è tollerabile."
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Tutto il personale di casa Parkinson era italo-americano perché, come dice 
sempre mio fratello Riccardo: "Siamo scuri ma non siamo negri. In più, 
costiamo la metà degli irlandesi e lavoriamo il doppio." Mr. Parkinson, che ora 
si presentava come il paladino della giustizia, aveva avuto una lunga relazione 
extra-coniugale con Mariella, un'amica anche lei italo-americana, di mia 
madre.

Era stata Mariella che lo aveva convinto ad assumermi, quindici anni fa. E 
perciò, da quando avevo quattordici anni, avevo sempre e solo lavorato dai 
Parkinson. Mai sposata, mai avuto figli, ci sono già abbastanza grane a dover 
pensare a se stessi!

Mrs. Parkinson aveva sempre sospettato che il marito avesse un'altra, 
un'italiana, ma non aveva mai detto nulla. Però questa era la sua occasione di 
vendicarsi e l'aveva presa al volo: "Voglio questi vermi italiani fuori da casa mia,
spie maledette, sporchi parassiti! E non voglio ripeterlo! Prendete le vostre 
cose e andate via! George, mandali via!" aveva gridato isterica al marito.

Così, mezz'ora dopo, con la mia vecchia valigia in mano, stavo camminando 
verso Little Italy, diretta verso la triste catapecchia che chiamo "casa".

Glossario

gracchia: cracks

straccio: cloth

strizzo un occhio: wink

la donna di servizio: the maid

ereditiera: heiress

fannullona: lazy ('do nothing')

il paladino della giustizia: the defender of justice

grane: problems

vendicarsi: take revenge
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catapecchia: dump, slum

Esercizio

Abbina ciascun aggettivo presente nel testo al suo opposto:

1. pericoloso

2. separato

3. incredibile

4. isterico

5. acuto

6. tollerabile

7. maledetto

8. affamato

a. rilassato

b. unito

c. sazio

d. benedetto

e. credibile

f. inaccettabile

g. innocuo

h. grave
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