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1. Da Ettore
Listen to this story at: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/sets/segreti-e-polpette

Nel cuore del paese a forma di stivale, in cima a una collina ricca di boschi e splendidi vigneti, si
trova un delizioso borgo medievale. 

All’interno delle sue alte mura, un labirinto di strade e vicoli in salita circonda tante piccole case dai
tetti  rossi.  Sulla  via  principale,  le  antiche  botteghe  espongono  all’esterno  i  prodotti  tipici  del
territorio e oggetti di artigianato locale. Ogni martedì, in una delle piazze principali, le bancarelle
del mercato attirano tutte le signore del paese con i loro carrelli della spesa. La domenica, invece,
ai tavolini del bar accanto al municipio, gli uomini bevono il caffè, leggono il giornale, fumano una
sigaretta e passano le ore a giocare a carte o a parlare di politica e a commentare l’ultima giornata
del campionato di calcio.

Per il resto, tra quelle alte mura la vita scorre tranquilla, animata soprattutto nei fine settimana da
piccoli gruppi di turisti che fotografano gli splendidi panorami e riempiono le trattorie. 

All’ombra del vecchio campanile con l’orologio, in una stradina un po’ nascosta, da una porta di
legno si entra nel ristorante “Da Ettore”.

Le due sale del locale hanno uno stile rustico e tradizionale. 

Sulle pareti di pietra ci sono grandi pentole di rame e antichi quadri a olio che ritraggono scene di
vita nei campi. Tra alti scaffali pieni di bottiglie di vino e vecchie botti di legno, una decina di tavoli
sono apparecchiati in modo semplice ma elegante. Accanto a un bellissimo camino, adesso solo
ornamentale, si trova un piccolo bancone bar e un tavolino con la cassa. Lì dietro, osservando con
attenzione,  si  può  vedere  una  foto  in  bianco  e  nero  attaccata  al  muro:  un  uomo  di  circa
quarant’anni,  con un folto  paio  di  baffi  e  un  cappello,  posa  davanti  all’ingresso del  ristorante
insieme a tutta la famiglia. È vestito in modo elegante, perché il signor Ettore Agnolotti amava
essere impeccabile in ogni occasione. 

Insieme alla moglie Lucia, il signor Ettore aveva aperto il ristorante qualche anno prima di quella
foto.  Figlio di  contadini,  dopo la guerra si  era trasferito in paese per cercare un lavoro.  Aveva
iniziato come cameriere e lavapiatti in un’osteria vicino al mercato, immaginando in futuro di poter
avere un ristorante tutto suo. Infatti,  mentre passavano i giorni, raccoglieva su un quaderno le
ricette della madre, tramandate di generazione in generazione. 

La tradizione di queste ricette aveva spinto Ettore a cercare di realizzare il suo sogno e trovare la
sua strada. Un giorno, infatti, gli era stata proposta l’occasione della vita, cioè diventare capo cuoco
nella cucina di quell’osteria. Dopo aver fatto un po’ di esperienza davanti ai fornelli, il signor Ettore
aveva comprato un locale tutto suo, dove proporre finalmente le ricette della madre, conservate
gelosamente sul suo quaderno. 

Ben presto la qualità della cucina e la gentilezza della famiglia Agnolotti erano diventate famose in
tutta la zona. 

Oreste, il figlio del signor Ettore, aveva iniziato ad aiutare il padre fin da bambino, imparando il
mestiere di cuoco e portando avanti la tradizione di famiglia. Raggiunta la maggiore età, Oreste ha
ereditato il ristorante senza cambiare né il nome né la splendida atmosfera.
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Ancora oggi, chi va a mangiare “Da Ettore” può notare un vecchio quaderno con la copertina nera,
appoggiato sulla mensola del camino.

Glossario

borgo: village

vicoli: alleys

botteghe: workshops

bancarelle: stands

pentole di rame: copper pots

scaffali: shelves

botti: barrels

tramandate: passed down

fornelli: burners

ha ereditato: he inherited

mensola del camino: mantelpiece

Esercizio

Vero o falso?

1. Il ristorante “Da Ettore” si trova vicino al municipio.

2. Dietro alla cassa c’è una vecchia fotografia di famiglia.

3. Ettore Agnolotti aveva iniziato a lavorare come cameriere in un altro ristorante.

4. Ettore Agnolotti inventava nuove ricette e le scriveva su un quaderno.

5. Oreste Agnolotti ha ereditato il ristorante dal padre.
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2. La famiglia Agnolotti
Listen to this story at: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/sets/segreti-e-polpette

“Dov’è Stefano? Già in cucina?”

Sono le dieci e la signora Carla entra nel ristorante. Oreste saluta la moglie e fa cenno di sì con la
testa.

“Che buon profumo! Cosa c’è in menu oggi?”

“Non  so,  chiedi  a  tuo  figlio.  Ogni  giorno  vuole  preparare  un  piatto  diverso  da  scrivere  sulla
lavagnetta  di  fuori.  È  così  bravo!  Si  vede  che  questo  lavoro  gli  piace  tanto”,  risponde  lui
compiaciuto.

Mentre la signora Carla va in cucina, Oreste ritorna a controllare le email sul computer e ad aprire
la posta arrivata quella mattina.

Il signor Agnolotti è oggi un uomo di circa sessant’anni. Assomiglia molto a suo padre Ettore, ma
invece dei baffi ha una barba grigia ben curata e porta un paio di occhiali da vista colorati, posati
sul naso un po’ schiacciato. Non è molto alto e, anche se nel corso degli anni è ingrassato, è una
persona ancora molto attiva e dinamica. Da qualche anno ha abbandonato il suo posto in cucina e
ormai, insieme a sua moglie Carla, si occupa solo della gestione del ristorante. 

“Chiara, è arrivata una fattura da un negozio di Milano… è un acquisto che hai fatto tu?”

“Sì papà, adesso ti spiego. Fammi almeno togliere la giacca!”

Chi sta entrando dalla porta d’ingresso è Chiara, la figlia minore di Oreste e Carla. Come il papà,
anche il suo viso ricorda molto quello del nonno Ettore. Bassa di statura, ha gli  occhi castani e
lunghi capelli dello stesso colore. Mentre li raccoglie in una coda, si avvicina al padre e dà uno
sguardo alla fattura sul tavolo.

“Bene! Ci hanno fatto anche un piccolo sconto…”

Il signor Oreste mugugna e la guarda perplesso.

“Tranquillo papà, sono quelle nuove tovaglie che ho comprato qualche settimana fa su internet.
Non ti ricordi? Eri d’accordo anche tu…”

Anche se ha solo ventisei anni, Chiara lavora nel ristorante già dai tempi della scuola. Ha iniziato
come semplice cameriera e adesso si occupa dell’organizzazione della sala. Dall’arredamento alla
disposizione dei tavoli, dalla scelta di piatti e posate all’accoglienza dei clienti, Chiara svolge sempre
il suo lavoro con estrema professionalità e passione. Creativa e anche molto paziente, è l’unica
della famiglia che riesce a lavorare a stretto contatto con il padre e ad assecondare il suo carattere
un po’ ansioso e apprensivo. 

“Quante prenotazioni abbiamo per oggi a pranzo?”, chiede Stefano uscendo dalla cucina.

“Aspetta che controllo”, risponde Oreste.

“Devo capire bene quanto risotto al tartufo preparare…”

Trent’anni, alto e robusto, con folti capelli rossi raccolti dentro il cappello da chef, Stefano è da
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sempre l’orgoglio di papà Oreste. Per mantenere la tradizione di famiglia, Oreste ha riposto in lui
tutte le sue speranze, fin da quando Stefano era bambino. Infatti, dopo aver frequentato la scuola
alberghiera, spinto dal padre, Stefano ha studiato in un’accademia di alta cucina. Oggi è lo chef del
ristorante,  decide  i  piatti  sul  menu  e  da  qualche  anno  ha  iniziato  a  modernizzare  le  ricette
tramandate di generazione in generazione. 

“Allora, papà? Quante sono queste prenotazioni? ... Papà, mi senti?”

Mentre Stefano continua a richiamare a gran voce l’attenzione del padre, Oreste improvvisamente
è come ipnotizzato davanti allo schermo del computer.

Glossario

compiaciuto: pleased

assomiglia: he resembles

naso schiacciato: button nose

fattura: invoice

mugugna: he mumbles

arredamento: furnishings

assecondare: to indulge

scuola alberghiera: catering college

Esercizio

Oreste, Chiara o Stefano? Associa le descrizioni ai personaggi:

a. Ha gli occhi e i capelli castani.

b. Porta un paio di occhiali da vista colorati.

c. Ha studiato in un’accademia di cucina.

d. Assomiglia molto al nonno.

e. Ha folti capelli rossi. 

f. È molto paziente.

g. Si occupa della gestione del ristorante.
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3. Una notizia inaspettata
Listen to this story at: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/sets/segreti-e-polpette 

“Ma che gli è successo?...”

Stefano guarda perplesso la sorella, mentre Oreste rimane immobile con lo sguardo fisso sul pc.

“Papà, stai bene?”, domanda Chiara un po’ preoccupata.

Oreste  non  riesce  a  parlare,  balbetta  qualcosa  di  incomprensibile  e  sul  suo  viso  compare
un’espressione di sorpresa mista a eccitazione.

“È arrivata!... non ci credo… stasera… le polpette!... oh mio dio!… buon appetito… tutta la mia
vita… la zuppa di lenticchie… pulire… presto!… le polpette!…”

I due ragazzi si guardano negli occhi disorientati.

“È impazzito!”, conclude Stefano. “Cerca di capire perché sta delirando, io intanto torno in cucina”.

“No! Fermi tutti!” Oreste improvvisamente torna in sé e richiama l’attenzione dei figli. “Ragazzi,
questa sarà la serata più importante della storia di questo locale. Sto parlando dell’occasione che
aspettiamo da tutta la vita e per cui abbiamo fatto tanti sacrifici”.

“Cioè? Viene a cena il Presidente della Repubblica?”, chiede Stefano ironico.

“Meglio!”, risponde Oreste con gli occhi pieni di orgoglio.

“Dai papà, non esagerare come al solito! Di che si tratta?”, lo rimprovera Chiara.

Oreste si alza in piedi e rimane per un po’ in silenzio, in modo teatrale, prima di ricominciare a
parlare.

“Le polpette! Finalmente saranno mie!”

“D’accordo Chiara, pensaci tu. Quando fa così io non lo sopporto…”

Mentre Stefano rientra in cucina, la sorella scuote la testa e torna ad apparecchiare i tavoli.

“Ma allora non avete capito proprio niente! Venite subito qui!”, grida Oreste alterato.

Senza nessuna voglia e un po’ seccati, Chiara e Stefano si avvicinano di nuovo.

“Per favore, papà, abbiamo da fare. Se ci devi dire qualcosa di importante, spiegati bene!”, lo invita
la figlia.

“Le polpette, ragazzi! Le  Tre Polpette! Il premio della guida  Buon Appetito! Non ricordate? Sono
tanti anni che vi parlo di questo riconoscimento e che lavoriamo per ottenerlo”.

“E quindi?”, domanda Stefano, adesso davvero incuriosito.

“E quindi è arrivata la comunicazione che stasera a cena verrà un critico gastronomico della guida
Buon  Appetito per  giudicare  i  nostri  piatti  e  decidere  se  assegnarci  finalmente  il  loro
riconoscimento più prestigioso: le Tre Polpette!”

Giusto il tempo di capire bene l’importanza della notizia, Chiara si trova in mezzo ai due uomini
della famiglia con stati d’animo completamente differenti: da una parte Stefano, diventato bianco
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in volto e immobile come una statua; dall’altra il padre, euforico e confusionario, che corre avanti e
indietro per la sala come una pallina di gomma.

“La zuppa di lenticchie!... C’è la zuppa?”, domanda improvvisamente Oreste, dopo aver controllato
ogni dettaglio del ristorante, dalla pulizia di tutti i bicchieri alla distanza tra le forchette e i coltelli, o
perfino la disposizione della legna nel camino.

“Sì papà, c’è la zuppa…”, risponde Stefano sempre più angosciato.

Ma Oreste quasi non lo ascolta, pensa già ad altro.

“Devo assolutamente cambiare la lampadina dell’insegna principale. Quella che abbiamo adesso
non funziona molto bene. Ci penso io!”

In un attimo, prende il cappotto e si dirige verso la porta.

“Mi raccomando, ragazzi, questa sera deve essere tutto perfetto”, dice poco prima di uscire dal
ristorante.

Tornata un po’ di calma, Chiara si avvicina al fratello, sempre fermo al centro della sala. Vedendo
sul suo viso ancora un’espressione molto preoccupata, lo abbraccia e lentamente lo porta verso la
cucina.

“Stai tranquillo”, gli dice dolcemente. “Ti aiuterò io, vedrai che andrà bene…”

Glossario

balbetta: he stutters

zuppa di lenticchie: lentil soup

io non lo sopporto: I can’t stand him

scuote: she shakes

apparecchiare: to set the table

stati d’animo: moods

pallina di gomma: little rubber ball

lampadina: bulb

Esercizio

Scegli la preposizione corretta:

1. Oreste rimane immobile con lo / dallo sguardo fisso nel / sul pc.

2. Sul suo viso compare un’espressione a / di sorpresa mista a / di eccitazione.

3. Cerca a / di capire perché sta delirando, io intanto torno in / a cucina.

4. Sto parlando dell’occasione che aspettiamo in / da tutta la vita.

5. Chiara si ritrova di / in mezzo dei / ai due uomini della famiglia.

6. Stasera a cena verrà un critico gastronomico da / per giudicare i nostri piatti.
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4. La cena
Listen to this story at: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/sets/segreti-e-polpette 

Il servizio serale è iniziato da poco. 

Alcuni  clienti  sono già  seduti  ai tavoli  e  leggono il  menu.  Come sempre,  Chiara si  muove con
disinvoltura per la sala, sorridente e gentile. In sottofondo, una musica jazz accompagna le voci
degli ospiti che chiacchierano, scelgono i piatti e fanno commenti sul ristorante.

Sembra una sera come tante, ma da dietro la cassa, come un soldato in trincea, Oreste osserva
tutto con attenzione. Il suo unico e vero obiettivo, infatti, è individuare il tavolo del critico di Buon
Appetito.

“Chiara! Chiara!” quasi sussurra, mentre chiama la figlia con un gesto della mano.

La ragazza pazientemente si avvicina.

“Cosa c’è, papà?”

“Guarda quel tavolo lì!”

“Quale?”

“Quello lì, con quei due uomini di mezza età”, indica Oreste con un cenno degli occhi. “Sono già più
di cinque minuti che studiano il menu e parlano a bassa voce tra di loro…”

“Sì papà, stanno scegliendo cosa mangiare, non vedo niente di strano”.

“Non pensi che…”

“Non lo so. Ma non hai una prenotazione a nome del critico?”

“No.  Nell’email  che abbiamo ricevuto,  era spiegato  tutto  molto bene.  La  guida  Buon Appetito
annuncia l’arrivo di un suo critico gastronomico, ma non dice mai il nome. Per evitare trattamenti
di favore, di solito prenotano un tavolo senza specificare, come semplici clienti. Per questo motivo,
dobbiamo assolutamente capire di chi si tratta!”

“Va bene, papà, però cerchiamo di non perdere la calma e la lucidità. Vedrai che riusciremo a fare
un ottimo servizio a tutti i tavoli”.

Non troppo convinto dalle parole della figlia, Oreste torna a osservare maniacalmente ogni cliente.

Dopo poco più di mezz’ora il ristorante è quasi al completo. Iniziano a uscire le prime portate dalla
cucina e tutti sembrano molto soddisfatti del cibo.

“Chiara! Chiara!” chiama di nuovo Oreste.

La ragazza alza gli occhi al cielo e si avvicina un’altra volta alla cassa.

“Papà, ho da fare, non vedi che il ristorante è pieno?”

“Tesoro, guarda bene! Ci sono due persone… quella coppia laggiù… lei bionda, lui con la barba…”

“Sì, li vedo. E allora?”

“Ecco… stanno scrivendo qualcosa con i loro telefonini e stanno anche facendo le foto ai piatti!”

“D’accordo, ma non mi sembra niente di particolare”.
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“Come no? Le foto ai piatti… capisci?”

“Ma è una cosa che facciamo tutti,  ormai.  Anche io,  quando esco con gli  amici,  mi  diverto a
fotografare le cose che mangio e a metterle su qualche social network”.

“Metterle… dove?”

“Va bene, papà, non ti preoccupare. Poi ti spiego. Comunque, anche in questo caso non c’è niente
di strano, non ti agitare troppo!”, conclude la ragazza, tornando a servire ai tavoli.

Ma Oreste,  anche questa volta,  non è convinto.  Vedendo che,  oltre a quel tavolo,  molte altre
persone stanno usando i  loro telefonini  mentre mangiano,  per fare foto e non solo,  decide di
prendere l’iniziativa e controllare in prima persona.

Con finta disinvoltura e un grande sorriso sul volto, Oreste si muove tra i tavoli lanciando sguardi
verso  ogni  cliente.  Dato  che  non  riesce  a  capire  niente  dalla  semplice  osservazione,  inizia  a
conversare con la gente. Dopo un rituale “Va tutto bene, signori?”, le domande di Oreste si fanno
sempre più  indiscrete e insistenti.  Già quattro tavoli  hanno subito quell’interrogatorio,  quando
Chiara si accorge di cosa sta facendo il padre.

“Scusa papà, c’è bisogno di te in cucina”, dice la ragazza mettendo una mano sulla spalla dell’uomo
e sorridendo agli ospiti.

“Ma cosa ti salta in mente?”, gli sussurra all’orecchio, mentre lo allontana dai clienti. 

Chiara porta Oreste nel piccolo corridoio di comunicazione tra la cucina e la sala, lontano dagli
occhi di tutti. Guarda il padre in modo severo e chiama a gran voce la signora Carla.

“Mamma! Per favore, vieni qui!”

La donna esce dalla cucina e raggiunge i due nel corridoio.

“Ti prego, mamma! Parla tu con papà e cerca di farlo ragionare. Sta girando per i tavoli, giocando a
fare il detective per scoprire il critico, ma in questo modo dà solo fastidio alle persone in sala e fa
lavorare male anche noi”.

“Non  ti  preoccupare, ci  penso  io”,  risponde  la  madre  mentre  lancia  anche  lei  uno  sguardo
minaccioso verso il marito.

Glossario

disinvoltura: ease

soldato in trincea: soldier in the trenches

sussurra: he whispers

indica con un cenno degli occhi: he points with his eyes

portate: dishes

lanciando sguardi: looking at

si accorge: she notices

ma cosa ti salta in mente: what has come over you?
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dà fastidio: is bothering

Esercizio

Scegli l’espressione giusta per completare la frase:

1. Chiara si muove con …… per la sala, sorridente e gentile.

a. impaccio     b. disinvoltura     c. lentezza

2. Come un soldato in trincea, Oreste osserva tutto con ……

a. attenzione     b. distrazione     c. intuizione

3. Il suo vero ……, infatti, è individuare il tavolo del critico di Buon Appetito.

a. sospetto     b. obiettivo     c. timore

4. Ma non hai …… a nome del critico?

a. una riserva     b. una domanda     c. una prenotazione

5. Oreste decide di prendere l’iniziativa e controllare in prima ……

a. volta     b. persona     c. parola

6. Risponde la madre, mentre lancia anche lei …… minaccioso verso il marito.

a. un occhio b. una vista     c. uno sguardo 
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5. Chi è il critico?
Listen to this story at: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/sets/segreti-e-polpette

Tra pentole che fumano e padelle che friggono, Stefano si muove da un fornello a un altro in modo
frenetico.  Ora che la madre deve controllare Oreste,  è rimasto da solo a gestire gli  ordini  che
vengono dalla sala. Dato che il ristorante non ha molti tavoli, Stefano non ha mai avuto bisogno di
un aiuto in cucina, a parte quello della signora Carla per i compiti più semplici.

“Tutto bene, fratellone?”

Chiara entra in cucina e si avvicina a lui.

“Starò bene quando questa serata sarà finita”, risponde Stefano con un sospiro.

“Dai! Stai andando alla grande! In sala sono tutti contenti dei tuoi piatti e abbiamo ricevuto anche
molti complimenti. Sei bravissimo!”, lo incoraggia lei.

Dopo quelle parole, sul viso di Stefano appare un timido ma triste sorriso. Il ragazzo si allontana dai
fornelli e riempie un bicchiere d’acqua. Mentre beve lentamente guarda fisso davanti a lui, come
perso nei suoi pensieri.

“Fidati di me! Non essere così nervoso e silenzioso, davvero, sta andando tutto benissimo… attento
solo a non bruciare quelle cipolle!”, gli dice la sorella ridendo e indicando una padella sul fuoco.

“Mamma! Vieni qui, ho bisogno di aiuto”, si riprende Stefano.

Chiara torna in sala con le ordinazioni da portare al tavolo cinque, quello vicino al camino. Appena
entra, però, proprio lì vede il padre che parla con i clienti e versa del vino nei loro bicchieri.

“Ancora! Non è possibile! Ma la mamma non gli ha detto di non importunare più i nostri ospiti?”
pensa la ragazza mentre serve le portate.

Oreste prende la figlia per il braccio e la accompagna di nuovo verso la cucina.

“Adesso ho capito! Sono loro!”

“Loro chi, papà?”

“I critici!”

“Ah… quindi adesso sono diventati due?”

“Beh, non so… però sicuramente è uno di loro. Mi ha fatto cento domande sugli ingredienti e sulle
ricette…”

“E tu gli hai detto tutto?”

“Sì certo! Dobbiamo far sapere come lavoriamo, che usiamo solo prodotti di qualità…”

“Papà, ti ricordi di quelle due persone che erano venute un po’ di tempo fa, che sembravano 
moglie e marito, che chiedevano anche loro informazioni su tutti i piatti nel menu, che non 
finivano più di fare domande…”

“Ma chi? Quelle due maledette spie? Quelli del ristorante del paese qui vicino che si fingevano 
semplici clienti per rubarci tutti i segreti?”
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Chiara gli dà una pacca sulla spalla, fa un grande sorriso e si allontana. Rimasto solo, Oreste capisce
il messaggio della figlia e inizia ad avere qualche dubbio.

“Forse Chiara ha ragione, forse sono solo due spie…”, pensa. “Allora andrò a controllare il tavolo
accanto. C’è quella signora dall’aspetto così sofisticato, seduta insieme ad altre tre donne… Chi ha
detto che il critico deve essere per forza un uomo?”

Così, preso dalle sue personali indagini, Oreste continua a passare da un tavolo all’altro fino alla
fine del servizio.

Verso le undici molte persone sono già andate via e Chiara inizia a sparecchiare. Ai tavoli  sono
rimasti solo pochi clienti, che conversano e finiscono di bere un amaro o qualche altro liquore.

La serata sembra ormai in conclusione. Oreste è molto soddisfatto, anche perché pensa finalmente
di aver individuato il  critico nella sofisticata signora del  tavolo quattro. Mentre sta andando in
cucina a congratularsi con Stefano per l’ottimo lavoro, però, sente alle sue spalle il suono della
piccola campanella che annuncia l’apertura della porta del locale.

“Buonasera! È ancora possibile mangiare qualcosa a quest’ora?”

Glossario

padelle: pans

fratellone: big brother

guarda fisso: he stares at

dà una pacca sulla spalla: she pats him on the back

sparecchiare: clear the table

Esercizio

Vero o falso?

1. Stefano è in difficoltà in cucina, perché è solo e ci sono molti tavoli da servire.

2. Mentre Chiara è in cucina, Oreste in sala continua a indagare tra i clienti.

3. Secondo il signor Oreste, i critici sono due uomini.

4. Chiara e Oreste scoprono che a cena ci sono due spie di un ristorante rivale.

5. Alle undici di sera, nel ristorante ci sono ancora persone che vogliono cenare.
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6. Aria di crisi
Listen to this story at: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/sets/segreti-e-polpette

All’ingresso del ristorante compaiono due uomini di circa trentacinque anni. Uno è magro e molto
alto, ha pochi capelli in testa ed è vestito in modo sportivo. Quello che invece ha salutato e ha
chiesto un tavolo, è più basso e indossa una camicia gialla molto vistosa.

Oreste li guarda e per un attimo rimane in silenzio a pensare che cosa rispondere. 

Forse a causa dell’euforia del momento, ma anche per la cortesia che ha sempre caratterizzato il
suo ristorante, invece di dire che la cucina è chiusa, li invita a sedersi dove preferiscono.

Mentre i due uomini si accomodano, Oreste entra in cucina, dove trova i figli che parlano tra loro.
Chiara sembra molto tranquilla, invece Stefano si è già tolto la giacca da chef e appare decisamente
esausto. 

“Grande serata, ragazzi! Bravi!” si complimenta Oreste. 

“Grazie, ma per fortuna è finita”, risponde il  figlio guardando in basso. “Senti  papà, dobbiamo
parlare”.

“Sì certo, però adesso bisogna…”

“No papà, è davvero importante”, lo interrompe Stefano, serio in viso. “È da tanto tempo che ti
volevo dire questa cosa e non posso più aspettare”.

Chiara capisce che la sua presenza in cucina forse è di troppo e si avvicina alla porta, ma il fratello
la chiama e la invita a restare.

“No Chiara, aspetta. Devi ascoltare anche tu! È una questione che riguarda tutta la famiglia”.

Allora Chiara si ferma e, a metà tra la curiosità e la preoccupazione, rimane in silenzio in attesa
delle parole del fratello.

“Sono stanco, papà. Ho iniziato a lavorare qui con te quando ancora ero un ragazzino ed ero troppo
giovane per pensare bene al mio futuro. Presto però ho capito cosa fare veramente nella mia vita
e, mi dispiace dirlo, ma non è stare nella cucina di un ristorante”.

Oreste ascolta con aria un po’ assente, perché ancora non ha compreso esattamente il senso di
quel discorso.

“Per renderti felice e orgoglioso di me”, continua Stefano, “ho accettato tutte le tue decisioni. Ho
fatto la scuola alberghiera e ho imparato il  mestiere,  sono andato a studiare  in  una delle  più
importanti accademie di alta cucina e alla fine sono diventato un vero chef. E tutto questo l’ho
fatto  solo per  te,  papà,  perché so  quanto  ci  tieni  a  questo  ristorante  e  alla  sua  tradizione  di
famiglia. Adesso, però, è il momento di seguire i miei sogni”.

“I tuoi sogni?... Ma… ma come…”, balbetta Oreste disorientato.

“Questo  lavoro  mi  ha  dato  tante  soddisfazioni,  lo  ammetto,  ma nello  stesso  tempo è  troppo
stressante per me. In realtà, credo di non essere adatto a questa vita e, a essere sincero, non ho
neanche così tanto talento come tu pensi”.
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“Ma cosa dici? Tu sei bravissimo… sei l’anima creativa di questo ristorante… se stasera è andata
così bene, è solo merito dei tuoi piatti…”, cerca di spiegare Oreste in modo confuso.

“No basta, papà! Davvero, questa è stata la mia ultima serata. Voglio finalmente fare quello che mi
piace.  Infatti,  in  tutto  questo  tempo  mi  sono  dedicato  anche  alla  mia  vera  passione,  cioè  la
fotografia”.

“La fotografia?”

“Sì. Mi sono specializzato in immagini per la pubblicità e ho deciso di andare a New York, con i soldi
che ho risparmiato, per seguire un Master in una famosissima scuola di design e arti grafiche. Ti ho
detto tutto adesso solo perché la serata è andata così bene e anche tu hai potuto realizzare il tuo
grande  desiderio:  fare  bella  figura  con  il  critico  di  Buon  Appetito e  ottenere  finalmente  il
riconoscimento delle Tre Polpette. Ma io sono esausto, non posso più continuare così!”

Glossario

vistosa: flashy, showy

assente: distracted

mestiere: craft

risparmiato: I saved, I put away

fare bella figura: to make a good impression

Esercizio

Riordina le frasi:

1. Alle undici di sera       a. mentre Stefano è esausto.

2. Oreste invece di dire che la cucina è chiusa    b. perché va a studiare a New York.

3. In cucina, Chiara è tranquilla                    c. ma non ne capisce il senso.

4. Stefano vuole comunicare alla famiglia       d. nel ristorante arrivano due uomini.

5. Oreste ascolta le parole del figlio       e. invita i due ospiti a sedersi.

6. Quella è l’ultima serata di lavoro di Stefano   f. una decisione molto importante.
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7. Un nuovo chef
Listen to this story at: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/sets/segreti-e-polpette

Senza attirare l’attenzione di Oreste e Stefano, ancora impegnati in quella conversazione, Chiara
trova il momento giusto per uscire dalla cucina e lasciare da soli i due. Entrata in sala, si guarda
intorno per capire quali tavoli riordinare e quanti clienti sono rimasti. 

“Signorina, scusi, può portarci il menu?”

Solo allora Chiara nota i due nuovi ospiti, ancora in attesa di poter scegliere cosa ordinare.

La ragazza, un po’ meravigliata, porta due menu al tavolo e torna in cucina, per avvisare della
presenza di due clienti appena arrivati.

“Papà,  hai  detto tu a quelle persone di  accomodarsi  in sala? Ma non avevamo già concluso il
servizio?”

Tuttavia, dopo aver fatto questa domanda, Chiara vede che suo padre è rimasto da solo.

“Chiara, vai a dire a quei due che la cucina è chiusa. Tuo fratello non mi ha fatto dire una parola,
ormai ha deciso ed è andato via. In questo momento, credimi, non so davvero cosa fare…”

“Va bene, papà, ci penso io”, risponde la ragazza.

Quando entra nella sala, però, rimane molto sorpresa: uno dei due uomini, quello con la camicia
gialla, sta leggendo il menu e nello stesso tempo sta prendendo appunti su un piccolo quaderno.
Ma non solo, sulla copertina del quaderno c’è la scritta Buon Appetito!

Velocemente, senza riflettere troppo, Chiara corre di nuovo in cucina.

“Papà,  vai  tu  a  prendere  le  ordinazioni”,  dice  mentre  indossa  la  giacca  da  chef  del  fratello  e
accende nuovamente il bollitore dell’acqua per la pasta.

“Ma che fai? Perché non li hai mandati via?”, chiede Oreste perplesso.

“Vuoi davvero le Tre Polpette di Buon Appetito?”, ribatte la figlia. “Allora, fidati di me, so quello che
faccio! Vai in sala e prenditi  cura degli  ospiti.  Uno dei due, quello con una bruttissima camicia
gialla, è il critico che aspettavamo”.

Oreste è quasi sul punto di perdere i sensi: troppe emozioni tutte insieme.

La signora Carla, tornata in cucina dopo aver sistemato il frigo e la dispensa, cerca di calmare il
marito e si mette subito a lavorare insieme alla figlia.

Nella confusione più totale, il povero Oreste non ha neanche la forza di chiedere altre spiegazioni.
Mentre  osserva  Chiara  che  sceglie  con  cura  pentole  e  strumenti  da  cucina,  nonostante  la
situazione, decide comunque di non avere niente da perdere e di giocarsi quell’ultima possibilità.

Dopo  un  bel  respiro,  torna  in  sala  e  va  al  tavolo  dei  nuovi  clienti.  Come  prima,  simulando
tranquillità e buonumore, comincia a conversare, a consigliare le specialità della casa e a prendere
le ordinazioni.

Giusto il tempo di rientrare in cucina e Oreste trova sul piano di lavoro due piccoli piatti con un
elegante e sofisticato antipasto di benvenuto. Incredulo, guarda la figlia e non sa cosa dire.
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“Allora, queste ordinazioni? Cosa hanno preso? Hai consigliato l’agnello?”

Chiara,  come una vera professionista,  inizia  a  bombardare di  domande il  padre.  Oreste,  quasi
meccanicamente, riferisce le ordinazioni e va a portare gli antipasti.

“Non sai che faccia hanno fatto quando hanno visto e assaggiato quell’antipasto che hai preparato
per  loro!”,  dice  Oreste  con  entusiasmo,  ritornato  subito  in  cucina.  “Sembravano  proprio
soddisfatti!”

Dopo aver  fatto questo commento,  Oreste non può evitare  di  rimanere incantato davanti  allo
spettacolo di Chiara che si muove con decisione e naturalezza tra i fornelli.

“Io non ci capisco più niente… Ma dove hai imparato? E quando?” domanda Oreste sempre più in
confusione.

“Non mi sembra il momento adatto, papà, poi ti spiegherò. Adesso abbiamo una cena da servire e
Tre Polpette da conquistare. Ecco, sono pronti… fai uscire i primi!”

Glossario

impegnati: busy with

ribatte: she replies

dispensa: pantry

giocarsi quell’ultima possibilità: play the last card 

bel respiro: deep breathe

antipasto: starter

agnello: lamb

primi: first courses

Esercizio

Individua le informazioni realmente presenti nel testo:

1. Chiara lascia il fratello e il padre da soli in cucina a parlare.

2. Quando nota la presenza dei due clienti in sala, Chiara si arrabbia con suo padre.

3. La ragazza sta per dire agli ospiti che la cucina è chiusa, quando capisce che uno dei due è il 
critico.

4. Oreste è confuso e perplesso e non capisce cosa vuole fare la figlia.

5. Per tutta la serata la signora Carla conforta suo marito.

6. Oreste rimane molto meravigliato dalla professionalità di sua figlia.
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8. Le tre polpette
Listen to this story at: https://soundcloud.com/onlineitalianclub/sets/segreti-e-polpette

È passato più di un mese da quella indimenticabile serata. 

Sono le dieci di mattina e la signora Carla entra nel ristorante.

“Dov’è Chiara? È già in cucina?”, chiede a suo marito.

Oreste è vicino al camino e sta posizionando un piccolo quadro accanto al vecchio quaderno di
ricette della nonna. 

“Vorrei metterlo qui, ti piace?”, domanda alla moglie.

All’interno della  cornice  c’è  la  certificazione della  guida  Buon Appetito,  arrivata proprio quella
mattina, con il tanto desiderato riconoscimento delle Tre Polpette. Ora “Da Ettore” non è più una
semplice trattoria di paese, ma un vero ristorante apprezzato a livello nazionale.

Ma molte altre cose sono cambiate in quel breve arco di tempo. Mentre Stefano vive a New York e
ha iniziato il suo Master in fotografia, Chiara ha preso stabilmente il suo posto come chef.

“Vieni! Dimmi cosa ne pensi…”, dice Chiara al padre che è appena entrato in cucina. 

Dopo quella sera, con grande sorpresa, la ragazza ha spiegato che era stata lei ad aiutare il fratello
a rinnovare i piatti nel menu per tutti quegli anni. Infatti, tra i due figli, era lei ad aver sempre avuto
una  grande  passione  per  la  cucina  e  la  vera  mente  creativa,  mentre  Stefano  eseguiva  alla
perfezione le sue nuove ricette. 

Oreste si avvicina ai fornelli e prende con un cucchiaio un po’ di sugo da una pentola. 

“Fantastico!” 

“Ti piace? È un nuovo ragù che ho pensato di inserire nel menu di oggi”.

“Ho  capito,  dovrò  riscrivere  di  nuovo  la  lavagnetta  con  le  specialità  del  giorno!”  esclama  lui
ridendo. 

Dopo aver dato un bacio sulla guancia della figlia, Oreste esce dalla cucina e attraversa la sala.
Vicino alla porta, la signora Carla sta finendo di apparecchiare un tavolo. 

“Ma come abbiamo fatto a non capire niente per tutto questo tempo?”, domanda lui alla moglie.

“Forse perché eravamo troppo concentrati a seguire i nostri e non i loro desideri”, risponde lei.

In un primo momento per Oreste è stata dura accettare le novità e la realtà dei fatti, perché aveva
riposto  molte  speranze  nel  figlio.  Tuttavia,  da  sempre  era  consapevole  di  avere  un  legame
particolare  con  Chiara.  Quando  erano  a  lavoro,  con  lei  sentiva  un’intesa  e  una  complicità
particolare. Così, durante quel mese passato a osservare la figlia perfettamente a suo agio nel
nuovo ruolo di chef, molte volte si era rimproverato di non aver dato ascolto a quelle sensazioni,
ma di essere stato attento solo a continuare una stupida tradizione di famiglia. 

“Dici che siamo stati dei cattivi genitori?” chiede di nuovo Oreste.
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“Non lo so, spero di no. Ma sicuramente loro sono stati degli ottimi figli! Ed è bellissimo vederli
adesso entrambi felici e soddisfatti delle loro vite. È solo questo che conta, non credi?”

“Già”, concorda Oreste, mentre apre la porta per uscire dal ristorante.

Glossario

quadro: picture frame

arco di tempo: period

sugo: sauce

guancia: cheek

è stata dura: it has been hard

legame: bond

a suo agio: confident

assumere: to take on / to hire

Esercizio

Ricostruisci la storia della famiglia Agnolotti:

a. Chiara ha un forte legame con suo padre e per questo sono sempre andati molto d’accordo. È 
lei, infatti, che lo calma quando si agita troppo. 

b. Tutta la famiglia aiuta Oreste a ottenere il riconoscimento così importante per lui, anche se non 
sono tutti molto contenti. 

c. Tuttavia Oreste ripone le sue speranze nel figlio, esattamente come suo padre Ettore aveva fatto 
con lui. Per questo motivo Stefano ha studiato per diventare chef. 

d. Il signor Oreste ha sempre lavorato nel ristorante insieme al padre, e per questo da grande lo ha 
ereditato. 

e. Oreste si domanda se è stato troppo egoista con Stefano e si rimprovera di aver seguito la 
tradizione di famiglia senza capire i veri desideri dei suoi figli. Ma è felice, perché il suo ristorante 
ha ottenuto le Tre Polpette. 

f. Oreste ha un sogno molto ambizioso, vedere il suo ristorante riconosciuto a livello nazionale 
grazie alla guida Buon Appetito e al premio le Tre Polpette. 

g. Stefano in realtà fa il lavoro di chef solo per accontentare suo padre, in realtà ha una grande 
passione per la fotografia. Per questo motivo decide di lasciare il lavoro di chef e partire per New 
York. 

h. Ettore Agnolotti aveva acquistato un locale dove poter realizzare il sogno di cucinare le ricette di 
famiglia, che lui stesso aveva raccolto in un quaderno. 

i. Stefano, Chiara e Carla sono la famiglia di Oreste. Tutti lavorano nel ristorante “Da Ettore” con
compiti diversi. 
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j. Alla fine è Chiara la mente creativa del ristorante “Da Ettore”. Ama il lavoro di chef ed è a suo
agio in cucina dopo la partenza del fratello. Ogni giorno propone nuove ricette. 

1 / ___  2 / ___ 3 / ___ 4 / ___ 5 / ___  6 /  ___  7 / ___  8 / ___  9 / ___  10 / ___
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Soluzioni
Capitolo 1

1. F     2. V     3. V     4. F     5. V

Capitolo 2

a. Chiara     b. Oreste     c. Stefano     d. Chiara     e. Stefano     f. Chiara     g. Oreste

Capitolo 3

1. con lo  –  sul     2. di  –  a     3. di – in     4. da     5. in  – ai     6. per

Capitolo 4

1. b     2. a     3. b     4. c     5. b     6. c

Capitolo 5

1. F     2. V     3. F     4. F     5.V

Capitolo 6

1. d     2. e     3. a     4. f     5. c     6. b

Capitolo 7

1. sì    2. no     3. sì    4. sì    5. no     6. sì

Capitolo 8

1. h     2. d     3. i     4. a     5. c     6. f     7. b     8. g     9. j     10. e
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