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Capitolo 1. Da Ettore

Nel cuore del paese a forma di stivale, in cima a una collina ricca di boschi e 
splendidi vigneti, si trova un delizioso borgo medievale. 

All’interno delle sue alte mura, un labirinto di strade e vicoli in salita circonda 
tante piccole case dai tetti rossi. Sulla via principale, le antiche botteghe 
espongono all’esterno i prodotti tipici del territorio e oggetti di artigianato 
locale. Ogni martedì, in una delle piazze principali, le bancarelle del mercato 
attirano tutte le signore del paese con i loro carrelli della spesa. La domenica, 
invece, ai tavolini del bar accanto al municipio, gli uomini bevono il caffè, 
leggono il giornale, fumano una sigaretta e passano le ore a giocare a carte o a 
parlare di politica e a commentare l’ultima giornata del campionato di calcio.

Per il resto, tra quelle alte mura la vita scorre tranquilla, animata soprattutto 
nei fine settimana da piccoli gruppi di turisti che fotografano gli splendidi 
panorami e riempiono le trattorie. 

All’ombra del vecchio campanile con l’orologio, in una stradina un po’ nascosta, 
da una porta di legno si entra nel ristorante “Da Ettore”.

Le due sale del locale hanno uno stile rustico e tradizionale. 

Sulle pareti di pietra ci sono grandi pentole di rame e antichi quadri a olio che 
ritraggono scene di vita nei campi. Tra alti scaffali pieni di bottiglie di vino e 
vecchie botti di legno, una decina di tavoli sono apparecchiati in modo 
semplice ma elegante. Accanto a un bellissimo camino, adesso solo 
ornamentale, si trova un piccolo bancone bar e un tavolino con la cassa. Lì 
dietro, osservando con attenzione, si può vedere una foto in bianco e nero 
attaccata al muro: un uomo di circa quarant’anni, con un folto paio di baffi e un 
cappello, posa davanti all’ingresso del ristorante insieme a tutta la famiglia. 

È vestito in modo elegante, perché il signor Ettore Agnolotti amava essere 
impeccabile in ogni occasione. 
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Chapter 1. Da Ettore

In the heart of a boot-shaped country, at the top of a hill thick with trees and 
vines, stands a delightful mediaeval village.

Within its high walls, a labyrinth of streets and alleyways wind upwards around 
the many little red-roofed houses. On the main street, old workshops display 
local crafts and products typical of the region. Every Tuesday, the market stalls 
in one of the main squares attract all the women of the village with their 
shopping trolleys. On Sundays, men gather at the small tables outside the bar 
next to the town hall to drink coffee, read the newspapers, smoke cigarettes 
and pass the hours playing cards or talking politics and commenting on the 
latest football news.

Otherwise, life inside those high walls passes uneventfully, enlivened mainly at 
weekends by little groups of tourists taking photographs of the magnificent 
views and filling the trattorie.

In the shadow of the old bell-tower and its clock, in a little half hidden side 
street, a wooden door leads into the restaurant ‘Da Ettore’. 

Its two rooms are traditional and rustic. 

The stone walls are hung with large copper pots and old oil paintings 
portraying scenes of life in the fields. Underneath various high shelves 
crammed with bottles of wine and old wooden barrels, ten or so tables are laid 
with a simple elegance. Beside a beautiful chimney, now only ornamental, is a 
small bar and a table with a cash register. Behind them can be seen, if one 
looks carefully, a black and white photo fixed to the wall: a man, about forty 
years old, with a bushy moustache and a hat is posing in front of the entrance 
to the restaurant with his whole family. 

He is elegantly dressed: Signor Ettore Agnolotti liked to be impeccable on every 
occasion.
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Insieme alla moglie Lucia, il signor Ettore aveva aperto il ristorante qualche 
anno prima di quella foto. Figlio di contadini, dopo la guerra si era trasferito in 
paese per cercare un lavoro. Aveva iniziato come cameriere e lavapiatti in 
un’osteria vicino al mercato, immaginando in futuro di poter avere un 
ristorante tutto suo. Infatti, mentre passavano i giorni, raccoglieva su un 
quaderno le ricette della madre, tramandate di generazione in generazione. 

La tradizione di queste ricette aveva spinto Ettore a cercare di realizzare il suo 
sogno e trovare la sua strada. Un giorno, infatti, gli era stata proposta 
l’occasione della vita, cioè diventare capo cuoco nella cucina di quell’osteria. 
Dopo aver fatto un po’ di esperienza davanti ai fornelli, il signor Ettore aveva 
comprato un locale tutto suo, dove proporre finalmente le ricette della madre, 
conservate gelosamente sul suo quaderno. 

Ben presto la qualità della cucina e la gentilezza della famiglia Agnolotti erano 
diventate famose in tutta la zona. 

Oreste, il figlio del signor Ettore, aveva iniziato ad aiutare il padre fin da 
bambino, imparando il mestiere di cuoco e portando avanti la tradizione di 
famiglia. Raggiunta la maggiore età, Oreste ha ereditato il ristorante senza 
cambiare né il nome né la splendida atmosfera.

Ancora oggi, chi va a mangiare “Da Ettore” può notare un vecchio quaderno 
con la copertina nera, appoggiato sulla mensola del camino.

6

1
2
3
4
5
6

7
8
9
10
11
12

13
14

15
16
17
18

19
20



Segreti e polpette - An Italian-English Parallel Text From EasyReaders.Org

Signor Ettore opened the restaurant with his wife, Lucia, some years before 
that photo was taken. A farmer’s son, he moved to the village after the war to 
find work. He started as a waiter and dishwasher in a hostelry near the market 
while dreaming of one day having a restaurant of his own. As the days passed, 
using an exercise book, he began to build up a collection of his mother’s 
recipes, which had been passed down from one generation to the next.

It was, in fact, the traditions behind these recipes that spurred Ettore on to 
make his dream a reality and build his own future. One day came the chance of 
a lifetime: he was offered the position of head chef in the hostelry’s kitchen. 
After gaining some experience in the kitchen, Signor Ettore was able to buy his 
very own premises where he might finally reproduce his mother’s recipes, until 
now, fiercely guarded in his exercise book. 

Very soon the quality of his cuisine and the courteous geniality of the Agnolotti 
family become famous throughout the surrounding area.

Oreste, Signor Ettore’s son, had started helping his father from a very young 
age, learning to cook and carrying on the family tradition. On coming of age, 
Oreste inherited the restaurant but he changed neither the name nor the 
excellent atmosphere. 

Even today, diners at Da Ettore can see the old notebook with its black cover, 
propped up on the mantelpiece of the chimney.
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Capitolo 2. La famiglia Agnolotti

 “Dov’è Stefano? Già in cucina?”

Sono le dieci e la signora Carla entra nel ristorante. Oreste saluta la moglie e fa 
cenno di sì con la testa.

“Che buon profumo! Cosa c’è in menu oggi?”

“Non so, chiedi a tuo figlio. Ogni giorno vuole preparare un piatto diverso da 
scrivere sulla lavagnetta di fuori. È così bravo! Si vede che questo lavoro gli 
piace tanto”, risponde lui compiaciuto.

Mentre la signora Carla va in cucina, Oreste ritorna a controllare le email sul 
computer e ad aprire la posta arrivata quella mattina.

Il signor Agnolotti è oggi un uomo di circa sessant’anni. Assomiglia molto a suo 
padre Ettore, ma invece dei baffi ha una barba grigia ben curata e porta un 
paio di occhiali da vista colorati, posati sul naso un po’ schiacciato. Non è molto 
alto e, anche se nel corso degli anni è ingrassato, è una persona ancora molto 
attiva e dinamica. 

Da qualche anno ha abbandonato il suo posto in cucina e ormai, insieme a sua 
moglie Carla, si occupa solo della gestione del ristorante. 

“Chiara, è arrivata una fattura da un negozio di Milano… è un acquisto che hai 
fatto tu?”

“Sì papà, adesso ti spiego. Fammi almeno togliere la giacca!”

Chi sta entrando dalla porta d’ingresso è Chiara, la figlia minore di Oreste e 
Carla. Come il papà, anche il suo viso ricorda molto quello del nonno Ettore. 
Bassa di statura, ha gli occhi castani e lunghi capelli dello stesso colore. Mentre 
li raccoglie in una coda, si avvicina al padre e dà uno sguardo alla fattura sul 
tavolo.

“Bene! Ci hanno fatto anche un piccolo sconto…”

Il signor Oreste mugugna e la guarda perplesso.
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Chapter 2. Meet The Agnolottis!

“Where’s Stefano? In the kitchen already?”

It’s 10 o’clock and Carla has just arrived in the restaurant. Oreste greets his 
wife, nodding in response to her question.

“Mmn, something smells good! What’s on the menu today?”

“I’ve no idea, you’d better ask your son. You know how he likes to create a 
different dish every day to put on the blackboard outside,” Oreste replies, 
approvingly. “He’s so keen, you can tell he really enjoys his work.”

Carla goes through into the kitchen while Oreste goes back to checking his 
emails on the computer, and opening the post which has just been delivered.

Signor Agnolotti is now about sixty years old. Although he doesn’t have his 
father Ettore’s moustache, but rather a well-trimmed grey beard and a pair of 
shaded glasses on his button-like nose, he does bear a strong resemblance to 
him. He’s not very tall and despite having put on a bit of weight over the years, 
he is still very active and full of energy. 

Having relinquished his post in the kitchen some years ago, he now occupies 
himself solely with the running of the restaurant, together with his wife Carla.

“Chiara, an invoice has just arrived from a shop in Milan….is it for something 
you ordered?”

“Yes, Papà, I can explain it, but let me at least take my jacket off first!”

Chiara, Oreste and Carla’s youngest daughter, has just appeared in the 
doorway. Like her papà, her face bears a strong resemblance to that of her 
grandfather Ettore. Petite in stature, she has brown eyes and long hair of the 
same colour. Tying it back into a ponytail she joins her father and glances at the 
invoice on the table.

“Good! They’ve even given us a small discount….”

Signor Oreste, muttering to himself, looks at her, still awaiting an explanation.
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“Tranquillo papà, sono quelle nuove tovaglie che ho comprato qualche 
settimana fa su internet. Non ti ricordi? Eri d’accordo anche tu…”

Anche se ha solo ventisei anni, Chiara lavora nel ristorante già dai tempi della 
scuola. Ha iniziato come semplice cameriera e adesso si occupa 
dell’organizzazione della sala. Dall’arredamento alla disposizione dei tavoli, 
dalla scelta di piatti e posate all’accoglienza dei clienti, Chiara svolge sempre il 
suo lavoro con estrema professionalità e passione. 

Creativa e anche molto paziente, è l’unica della famiglia che riesce a lavorare a 
stretto contatto con il padre e ad assecondare il suo carattere un po’ ansioso e 
apprensivo. 

“Quante prenotazioni abbiamo per oggi a pranzo?”, chiede Stefano uscendo 
dalla cucina.

“Aspetta che controllo”, risponde Oreste.

“Devo capire bene quanto risotto al tartufo preparare…”

Trent’anni, alto e robusto, con folti capelli rossi raccolti dentro il cappello da 
chef, Stefano è da sempre l’orgoglio di papà Oreste. Per mantenere la 
tradizione di famiglia, Oreste ha riposto in lui tutte le sue speranze, fin da 
quando Stefano era bambino. Infatti, dopo aver frequentato la scuola 
alberghiera, spinto dal padre, Stefano ha studiato in un’accademia di alta 
cucina. 

Oggi è lo chef del ristorante, decide i piatti sul menu e da qualche anno ha 
iniziato a modernizzare le ricette tramandate di generazione in generazione. 

“Allora, papà? Quante sono queste prenotazioni? ... Papà, mi senti?”

Mentre Stefano continua a richiamare a gran voce l’attenzione del padre, 
Oreste improvvisamente è come ipnotizzato davanti allo schermo del 
computer.
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“It’s OK, Papà, it’s for those new tablecloths I bought on the Internet a few 
weeks ago. Don’t you remember? You agreed to it….”

Now 26, Chiara has worked in the restaurant since she was at school. She 
started out as a waitress and is now in charge of the dining room. From the 
furnishings to the arrangement of the tables, from the selection of the 
crockery and cutlery to the welcoming of the clients, Chiara always carries out 
her duties with dedication and professionalism. 

In addition to her creativity, she is very patient and the only one of the family 
that manages to work in close contact with her father and humour his rather 
anxious and apprehensive character.

“How many bookings do we have for lunch today?” asks Stefano, emerging 
from the kitchen.

“Wait while I check,” replies Oreste.

“I need to know how much risotto al tartufo to prepare….”

Thirty years old, tall, well built and with his thick, red hair gathered up inside 
his chef’s hat, Stefano has always been a source of great pride for his father. 
Oreste has transferred all his hopes of carrying on the family tradition onto 
Stefano, ever since he was a small child. Having first attended catering college, 
encouraged by his father, Stefano went on to study at an academy of haute 
cuisine. Now, as the restaurant’s chef, he decides the menu and for some years 
now has begun to modernise the old recipes which were handed down from 
generation to generation.

“Well, Papà? How many bookings are there? … Papà, can you hear me?”

Despite calling Oreste loudly, Stefano suddenly realises that his father is 
transfixed by his computer screen, as if hypnotised…
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Capitolo 3. Una notizia inaspettata

“Ma che gli è successo?...”

Stefano guarda perplesso la sorella, mentre Oreste rimane immobile con lo 
sguardo fisso sul pc.

“Papà, stai bene?”, domanda Chiara un po’ preoccupata.

Oreste non riesce a parlare, balbetta qualcosa di incomprensibile e sul suo viso 
compare un’espressione di sorpresa mista a eccitazione.

“È arrivata!... non ci credo… stasera… le polpette!... oh mio dio!… Buon 
Appetito… tutta la mia vita… la zuppa di lenticchie… pulire… presto!… le 
polpette!…”

I due ragazzi si guardano negli occhi disorientati. “È impazzito!”, conclude 
Stefano. “Cerca di capire perché sta delirando, io intanto torno in cucina”.

“No! Fermi tutti!” Oreste improvvisamente torna in sé e richiama l’attenzione 
dei figli. “Ragazzi, questa sarà la serata più importante della storia di questo 
locale. Sto parlando dell’occasione che aspettiamo da tutta la vita e per cui 
abbiamo fatto tanti sacrifici”.

“Cioè? Viene a cena il Presidente della Repubblica?”, chiede Stefano ironico.

“Meglio!”, risponde Oreste con gli occhi pieni di orgoglio.

“Dai papà, non esagerare come al solito! Di che si tratta?”, lo rimprovera 
Chiara.

Oreste si alza in piedi e rimane per un po’ in silenzio, in modo teatrale, prima di 
ricominciare a parlare. “Le polpette! Finalmente saranno mie!”

“D’accordo Chiara, pensaci tu. Quando fa così io non lo sopporto…”

Mentre Stefano rientra in cucina, la sorella scuote la testa e torna ad 
apparecchiare i tavoli.
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Chapter 3. Unexpected News

“What’s the matter?”

Stefano shoots a questioning look at his sister while Oreste stares motionless 
at the computer screen.

“Are you all right, Papà?” Chiara asks him, a little worried.

Oreste tries to speak but only manages to stutter something incomprehensible. 
The expression on his face is a mixture of surprise and excitement.

“It’s come!…. I don’t believe it! …This evening… The Meatballs…. Oh my god!… 
Buon Appetito… All my life… Lentil soup… Clean up… Quick!… The Meatballs!”

His two children look at each other, bewildered.

“He’s gone mad,” says Stefano. “See if you can find out why he’s delirious. I’ve 
got work to do.”

“No! Wait, both of you!” Oreste suddenly recovers. “This is going to be the 
most important evening in the history of this establishment. It’s something 
we’ve waited for all our lives and that we’ve worked so hard and sacrificed so 
much for.”

“What, is the President of the Republic coming to eat here?” asks Stefano, 
sarcastically. “Even better!” replies Oreste, his eyes gleaming with pride.

“Come on, Papà , you’re always exaggerating,” Chiara reproves him. “What’s it 
all about?”

Oreste stands up, pauses for a moment in a theatrical way before announcing:

“The Meatballs! They’ll be mine, at last!”

“Ok, Chiara – you sort it out. I can’t stand it when he’s like this…” 

Stefano stomps off towards the kitchen. Shaking her head, Chiara goes back to 
setting the tables.
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“Ma allora non avete capito proprio niente! Venite subito qui!”, grida Oreste 
alterato.

Senza nessuna voglia e un po’ seccati, Chiara e Stefano si avvicinano di nuovo.

“Per favore, papà, abbiamo da fare. Se ci devi dire qualcosa di importante, 
spiegati bene!”, lo invita la figlia.

“Le polpette, ragazzi! Le Tre Polpette! Il premio della guida Buon Appetito! Non 
ricordate? Sono tanti anni che vi parlo di questo riconoscimento e che 
lavoriamo per ottenerlo”.

“E quindi?”, domanda Stefano, adesso davvero incuriosito.

 “E quindi è arrivata la comunicazione che stasera a cena verrà un critico 
gastronomico della guida Buon Appetito per giudicare i nostri piatti e decidere 
se assegnarci finalmente il loro riconoscimento più prestigioso: 

le Tre Polpette!”

Giusto il tempo di capire bene l’importanza della notizia, Chiara si trova in 
mezzo ai due uomini della famiglia con stati d’animo completamente differenti: 
da una parte Stefano, diventato bianco in volto e immobile come una statua; 
dall’altra il padre, euforico e confusionario, che corre avanti e indietro per la 
sala come una pallina di gomma.

“La zuppa di lenticchie!... C’è la zuppa?”, domanda improvvisamente Oreste, 
dopo aver controllato ogni dettaglio del ristorante, dalla pulizia di tutti i 
bicchieri alla distanza tra le forchette e i coltelli, o perfino la disposizione della 
legna nel camino.

“Sì papà, c’è la zuppa…”, risponde Stefano sempre più angosciato.

Ma Oreste quasi non lo ascolta, pensa già ad altro.

“Devo assolutamente cambiare la lampadina dell’insegna principale. Quella 
che abbiamo adesso non funziona molto bene. Ci penso io!”

In un attimo, prende il cappotto e si dirige verso la porta.
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“But you haven’t understood anything! Come back here, now!” Oreste shouts, 
upset now.

Reluctantly, Chiara and Stefano go back to their father.

“Please, Papà,” Chiara implores her father. “We have a lot to do. If you have 
something important to say, tell us what it is!”

“The Meatballs, my dears! The Three Meatballs! The Buon Appetito food guide 
award! Don’t you remember? I’ve been telling you for years about this award, 
and for years we’ve been working towards it.” 

“And so?” asks Stefano, intrigued now.

“And so, I’ve just been informed that a food critic from the Buon Appetito 
guide will dine here this evening to sample our food and decide whether or not 
to finally award us their most prestigious award: 

The Three Meatballs!”

Having just grasped the importance of this news, Chiara finds herself caught 
between the two men of the family with the most different temperaments: on 
one side there’s Stefano whose face has turned white and is standing as still as 
a statue, while on the other side her father, in a state of euphoria and 
confusion, is running up and down the room like a rubber ball.

“Lentil soup! Will there be lentil soup?” demands Oreste suddenly, after 
meticulously checking every detail in the restaurant, from the shine of the 
glasses to the distance between the knives and forks and even the 
arrangement of the logs in the fireplace.

“Yes, Papà,” replies Stefano, growing more and more anxious. “There’ll be 
soup.” But Oreste hardly hears him: he’s already thinking of something else.

“I absolutely must change the bulb in the main sign. The one we have at the 
moment isn’t working very well. I’ll go and see to it now!”

In a flash, he grabs his coat and makes for the door.
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“Mi raccomando, ragazzi, questa sera deve essere tutto perfetto”, dice poco 
prima di uscire dal ristorante.

Tornata un po’ di calma, Chiara si avvicina al fratello, sempre fermo al centro 
della sala. Vedendo sul suo viso ancora un’espressione molto preoccupata, lo 
abbraccia e lentamente lo porta verso la cucina.

“Stai tranquillo”, gli dice dolcemente. “Ti aiuterò io, vedrai che andrà bene…”
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“Do your best now, kids,” he says, over his shoulder. “Everything must be 
perfect tonight.”

In the calm that follows, Chiara goes to her brother, still standing in the middle 
of the room with a very worried expression on his face. She gives him a hug 
and gently ushers him towards the kitchen.

“Keep calm,” she says, gently, “I’ll help you. It’ll all be fine…”
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Capitolo 4. La cena

Il servizio serale è iniziato da poco. 

Alcuni clienti sono già seduti ai tavoli e leggono il menu. Come sempre, Chiara 
si muove con disinvoltura per la sala, sorridente e gentile. In sottofondo, una 
musica jazz accompagna le voci degli ospiti che chiacchierano, scelgono i piatti 
e fanno commenti sul ristorante.

Sembra una sera come tante, ma da dietro la cassa, come un soldato in trincea, 
Oreste osserva tutto con attenzione. Il suo unico e vero obiettivo, infatti, è 
individuare il tavolo del critico di Buon Appetito.

“Chiara! Chiara!” quasi sussurra, mentre chiama la figlia con un gesto della 
mano. La ragazza pazientemente si avvicina.

“Cosa c’è, papà?”

“Guarda quel tavolo lì!”

“Quale?”

“Quello lì, con quei due uomini di mezza età”, indica Oreste con un cenno degli 
occhi. “Sono già più di cinque minuti che studiano il menu e parlano a bassa 
voce tra di loro…”

“Sì papà, stanno scegliendo cosa mangiare, non vedo niente di strano”.

“Non pensi che…”

“Non lo so. Ma non hai una prenotazione a nome del critico?”

“No. Nell’email che abbiamo ricevuto, era spiegato tutto molto bene. La guida 
Buon Appetito annuncia l’arrivo di un suo critico gastronomico, ma non dice 
mai il nome. Per evitare trattamenti di favore, di solito prenotano un tavolo 
senza specificare, come semplici clienti. Per questo motivo, dobbiamo 
assolutamente capire di chi si tratta!”
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Chapter 4. Dinner

The restaurant has not long opened and some diners are already seated at the 
tables, reading the menu.

As always, Chiara sweeps around the room, smiling and graceful. In the 
background, jazz music accompanies the chatter of the guests as they choose 
their dishes and comment on the restaurant. 

It seems an evening like any other, but behind the cash desk Oreste stands like 
a soldier on guard, observing everything with keen attention. His single 
objective is to identify the Buon Appetito critic’s table.

“Chiara! Chiara!” he calls in a stage whisper, beckoning to his daughter. The 
young woman patiently obeys, coming to his side.

“What is it, Papà?”

“Look… that table there!”

“Which one?”

“That one there, with the two middle-aged men,” Oreste nods towards a table. 
“They’ve been studying the menu for more than five minutes already, talking 
really quietly amongst themselves.”

“Yes, Papà, they’re deciding what to eat. Nothing unusual about that.”

“Don’t you think…?”

“I don’t know. Don’t you have a booking in the name of the critic?”

“No. In the email it was all explained very clearly. The Buon Appetito guide 
announces that one of its critics will be arriving but it never gives a name. 

To avoid preferential treatment they book a table anonymously, like ordinary 
clients. So we absolutely have to work out who it is!”
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“Va bene, papà, però cerchiamo di non perdere la calma e la lucidità. Vedrai 
che riusciremo a fare un ottimo servizio a tutti i tavoli”.

Non troppo convinto dalle parole della figlia, Oreste torna a osservare 
maniacalmente ogni cliente.

Dopo poco più di mezz’ora il ristorante è quasi al completo. Iniziano a uscire le 
prime portate dalla cucina e tutti sembrano molto soddisfatti del cibo.

“Chiara! Chiara!” chiama di nuovo Oreste.

La ragazza alza gli occhi al cielo e si avvicina un’altra volta alla cassa.

“Papà, ho da fare, non vedi che il ristorante è pieno?”

“Tesoro, guarda bene! Ci sono due persone… quella coppia laggiù… lei bionda, 
lui con la barba…”

“Sì, li vedo. E allora?”

“Ecco… stanno scrivendo qualcosa con i loro telefonini e stanno anche facendo 
le foto ai piatti!”

“D’accordo, ma non mi sembra niente di particolare”.

“Come no? Le foto ai piatti… capisci?”

“Ma è una cosa che facciamo tutti, ormai. Anche io, quando esco con gli amici, 
mi diverto a fotografare le cose che mangio e a metterle su qualche social 
network”.

“Metterle… dove?”

“Va bene, papà, non ti preoccupare. Poi ti spiego. Comunque, anche in questo 
caso non c’è niente di strano, non ti agitare troppo!”, conclude la ragazza, 
tornando a servire ai tavoli.

Ma Oreste, anche questa volta, non è convinto. Vedendo che, oltre a quel 
tavolo, molte altre persone stanno usando i loro telefonini mentre mangiano, 
per fare foto e non solo, decide di prendere l’iniziativa e controllare in prima 
persona.
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“Very well, Papà, but we mustn’t lose our heads. All the tables will get 
excellent service, you’ll see.”

Not entirely convinced by his daughter’s assurance, Oreste continues to 
observe every client obsessively.

After little more than half an hour, the restaurant is almost full. The first 
courses are being served and everyone seems very satisfied with their food.

“Chiara! Chiara!” Oreste calls again.

His daughter raises her eyes to the ceiling and once again approaches the cash 
desk. “Papà, I’m very busy. Can’t you see the restaurant is full?”

“Darling, have a good look! Those two people… that couple over there… the 
blonde and the man with a beard…”

“Yes, I see them. Well?”

“Well, they’re writing something on their phones and taking photos of the 
food!”

“OK, but that doesn’t mean anything.”

“No? Photos of the food…. don’t you see?”

“But that’s something everybody does these days. Even I do it when I’m out 
with my friends. I like taking photos of what I’m eating and putting them on a 
social network.”

“Putting them where?”

“It’s OK, Papà, don’t worry. I’ll explain later. But there is nothing strange about 
what they’re doing, so don’t get all worked up!” Chiara goes back to serving 
the customers.

But Oreste still is not convinced. 

Seeing that others are also using their phones while eating, whether to take 
photos or not, he decides to take the initiative and check for himself.
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Con finta disinvoltura e un grande sorriso sul volto, Oreste si muove tra i tavoli 
lanciando sguardi verso ogni cliente. Dato che non riesce a capire niente dalla 
semplice osservazione, inizia a conversare con la gente. Dopo un rituale “Va 
tutto bene, signori?”, le domande di Oreste si fanno sempre più indiscrete e 
insistenti. Già quattro tavoli hanno subito quell’interrogatorio, quando Chiara si 
accorge di cosa sta facendo il padre.

“Scusa papà, c’è bisogno di te in cucina”, dice la ragazza mettendo una mano 
sulla spalla dell’uomo e sorridendo agli ospiti.

“Ma cosa ti salta in mente?”, gli sussurra all’orecchio, mentre lo allontana dai 
clienti. 

Chiara porta Oreste nel piccolo corridoio di comunicazione tra la cucina e la 
sala, lontano dagli occhi di tutti. Guarda il padre in modo severo e chiama a 
gran voce la signora Carla.

“Mamma! Per favore, vieni qui!”

La donna esce dalla cucina e raggiunge i due nel corridoio.

“Ti prego, mamma! Parla tu con papà e cerca di farlo ragionare. Sta girando per 
i tavoli, giocando a fare il detective per scoprire il critico, ma in questo modo dà 
solo fastidio alle persone in sala e fa lavorare male anche noi”.

“Non ti preoccupare, ci penso io”, risponde la madre mentre lancia anche lei 
uno sguardo minaccioso verso il marito.
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With a pretended ease and a big smile, Oreste moves among the tables, 
glancing sideways at every client. Not gaining anything from simple 
observation, he starts chatting to people. After the ritual “Everything all right, 
Sir? Madam?” Oreste’s questions become increasingly intrusive and insistent. 
Four tables have already been interrogated when Chiara becomes aware of 
what her father is doing.

“Excuse me, Papà, you’re needed in the kitchen,” she says, putting a hand on 
his back and smiling at the guests.

“What on earth are you thinking?” she hisses in his ear, while guiding him away 
from the clients. 

She leads him into the little corridor between the kitchen and dining room, out 
of sight of the diners. 

She looks at her father angrily and calls Carla.

“Mamma! Please, come here!”

Her mother appears from the kitchen.

“For goodness’ sake, Mamma, speak to Papà and try to make him see reason. 
He’s going around the tables playing detective and trying to discover who the 
critic is, but all he’s doing is annoying people and making our job harder.”

“Don’t worry, I’ll deal with him,” replies her mother, also shooting a 
threatening look at her husband.
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Capitolo 5. Chi è il critico?

Tra pentole che fumano e padelle che friggono, Stefano si muove da un 
fornello a un altro in modo frenetico. 

Ora che la madre deve controllare Oreste, è rimasto da solo a gestire gli ordini 
che vengono dalla sala. 

Dato che il ristorante non ha molti tavoli, Stefano non ha mai avuto bisogno di 
un aiuto in cucina, a parte quello della signora Carla per i compiti più semplici.

“Tutto bene, fratellone?”

Chiara entra in cucina e si avvicina a lui.

“Starò bene quando questa serata sarà finita”, risponde Stefano con un sospiro.

“Dai! Stai andando alla grande! In sala sono tutti contenti dei tuoi piatti e 
abbiamo ricevuto anche molti complimenti. Sei bravissimo!”, lo incoraggia lei.

Dopo quelle parole, sul viso di Stefano appare un timido ma triste sorriso. Il 
ragazzo si allontana dai fornelli e riempie un bicchiere d’acqua. Mentre beve 
lentamente guarda fisso davanti a lui, come perso nei suoi pensieri. 

“Fidati di me! Non essere così nervoso e silenzioso, davvero, sta andando tutto 
benissimo… attento solo a non bruciare quelle cipolle!”, gli dice la sorella 
ridendo e indicando una padella sul fuoco.

“Mamma! Vieni qui, ho bisogno di aiuto”, si riprende Stefano.

Chiara torna in sala con le ordinazioni da portare al tavolo cinque, quello vicino 
al camino. Appena entra, però, proprio lì vede il padre che parla con i clienti e 
versa del vino nei loro bicchieri.

“Ancora! Non è possibile! Ma la mamma non gli ha detto di non importunare 
più i nostri ospiti?” pensa la ragazza mentre serve le portate.

Oreste prende la figlia per il braccio e la accompagna di nuovo verso la cucina.
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Chapter 5. Who’s The Critic?

Among steaming saucepans and sizzling frying pans, Stefano moves frenetically 
from one hob to another.

Now that his mother has gone to keep an eye on Oreste it falls to him to 
manage the orders coming from the dining room.

Given that the restaurant does not have many tables, Stefano has never 
needed anyone to help in the kitchen other than Carla to carry out the more 
simple tasks. “Everything OK, big brother?”

Chiara enters the kitchen and comes over to where he is working.

“I’ll be OK when this evening’s over,” Stefano replies with a sigh.

“Come on! You’re doing great!” she says, encouragingly. “Everyone out there is 
happy with their food and we’ve had a lot of compliments. You’re brilliant!”

Stefano smiles weakly. 

He moves away from the stove and fills a glass with water. He drinks it slowly, 
staring into space. 

“Trust me! Don’t be so quiet and nervous. Really, everything is going very 
well… only watch you don’t burn those onions!” Laughing, his sister points to a 
pan on the hob.

“Mamma!” calls Stefano, recovering. “Come here, I need your help.”

Chiara returns to the dining room with the dishes for table five, which is near 
the fireplace. However, as she enters, she sees that her father is there, talking 
to the clients and pouring wine into their glasses.

“Not again! I don’t believe this! Didn’t Mamma tell him to stop pestering our 
guests?” she thinks, as she serves the food.

Oreste takes his daughter by the arm and accompanies her towards the 
kitchen.
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“Adesso ho capito! Sono loro!”

“Loro chi, papà?”

“I critici!”

 “Ah… quindi adesso sono diventati due?”

“Beh, non so… però sicuramente è uno di loro. Mi ha fatto cento domande 
sugli ingredienti e sulle ricette…”

“E tu gli hai detto tutto?”

“Sì certo! Dobbiamo far sapere come lavoriamo, che usiamo solo prodotti di 
qualità…”

“Papà, ti ricordi di quelle due persone che erano venute un po’ di tempo fa, 
che sembravano moglie e marito, che chiedevano anche loro informazioni su 
tutti i piatti nel menu, che non finivano più di fare domande…”

“Ma chi? Quelle due maledette spie? Quelli del ristorante del paese qui vicino 
che si fingevano semplici clienti per rubarci tutti i segreti?”

Chiara gli dà una pacca sulla spalla, fa un grande sorriso e si allontana. Rimasto 
solo, Oreste capisce il messaggio della figlia e inizia ad avere qualche dubbio.

“Forse Chiara ha ragione, forse sono solo due spie…”, pensa. “Allora andrò a 
controllare il tavolo accanto. C’è quella signora dall’aspetto così sofisticato, 
seduta insieme ad altre tre donne… Chi ha detto che il critico deve essere per 
forza un uomo?”

Così, preso dalle sue personali indagini, Oreste continua a passare da un tavolo 
all’altro fino alla fine del servizio.

Verso le undici molte persone sono già andate via e Chiara inizia a 
sparecchiare. Ai tavoli sono rimasti solo pochi clienti, che conversano e 
finiscono di bere un amaro o qualche altro liquore.
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“Now I’ve got it! It’s them!”

“Who, Papà?”

“The critics!”

 “Ah… so there are two of them now?”

“Well, I don’t know… but I’m sure one of them is a critic. He asked me a load of 
questions about the ingredients and the recipes…”

“And you told him everything?”

“Of course! We need to let them know how we work, that we use only quality 
products…”

“Papà, you remember those two people who came here some time ago, who 
appeared to be husband and wife, who wouldn’t stop asking questions about 
all the dishes on the menu?”

“Who? Oh, those damned spies? The ones from the village restaurant who 
were pretending to be ordinary clients so as to steal all our secrets?”

Chiara pats him on the back, grinning broadly and disappears into the kitchen. 
Alone, Oreste grasps his daughter’s point and begins to have some doubts.

“Perhaps Chiara’s right, maybe they are just a couple of spies,” he thinks. 
“Well, I’ll go and check the next table. There’s that sophisticated looking 
woman, sitting with three other women… Who said the critic has to be a 
man?”

So, continuing his investigation, Oreste moves from one table to the next until 
closing time.

By about eleven o’clock, quite a few people have already left and Chiara begins 
to clear the tables. Only a few clients remain, chatting and drinking amaro or 
some other liqueur. 
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La serata sembra ormai in conclusione. Oreste è molto soddisfatto, anche 
perché pensa finalmente di aver individuato il critico nella sofisticata signora 
del tavolo quattro. Mentre sta andando in cucina a congratularsi con Stefano 
per l’ottimo lavoro, però, sente alle sue spalle il suono della piccola campanella 
che annuncia l’apertura della porta del locale.

“Buonasera! È ancora possibile mangiare qualcosa a quest’ora?”
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The night is nearly over. Oreste feels satisfied with the way things have gone 
especially as he believes he has finally identified the critic as the sophisticated 
lady at table four. But then, just as he turns to go into the kitchen to 
congratulate Stefano on the excellent job he has done, he hears the sound of 
the restaurant door’s little bell.

“Good evening! Is it still possible to eat here at this hour?”
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Capitolo 6. Aria di crisi

All’ingresso del ristorante compaiono due uomini di circa trentacinque anni. 
Uno è magro e molto alto, ha pochi capelli in testa ed è vestito in modo 
sportivo. Quello che invece ha salutato e ha chiesto un tavolo, è più basso e 
indossa una camicia gialla molto vistosa.

Oreste li guarda e per un attimo rimane in silenzio a pensare che cosa 
rispondere. Forse a causa dell’euforia del momento, ma anche per la cortesia 
che ha sempre caratterizzato il suo ristorante, invece di dire che la cucina è 
chiusa, li invita a sedersi dove preferiscono.

Mentre i due uomini si accomodano, Oreste entra in cucina, dove trova i figli 
che parlano tra loro. Chiara sembra molto tranquilla, invece Stefano si è già 
tolto la giacca da chef e appare decisamente esausto. 

“Grande serata, ragazzi! Bravi!” si complimenta Oreste. 

“Grazie, ma per fortuna è finita”, risponde il figlio guardando in basso. “Senti 
papà, dobbiamo parlare”.

“Sì certo, però adesso bisogna…”

“No papà, è davvero importante”, lo interrompe Stefano, serio in viso. “È da 
tanto tempo che ti volevo dire questa cosa e non posso più aspettare”.

Chiara capisce che la sua presenza in cucina forse è di troppo e si avvicina alla 
porta, ma il fratello la chiama e la invita a restare.

“No Chiara, aspetta. Devi ascoltare anche tu! È una questione che riguarda 
tutta la famiglia”.

Allora Chiara si ferma e, a metà tra la curiosità e la preoccupazione, rimane in 
silenzio in attesa delle parole del fratello.
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Chapter 6. Crisis!

In the doorway are two men aged about thirty-five. One is very tall and slim 
with thinning hair and casually dressed. 

The other man, the one who asked for a table, is shorter and dressed in a 
flashy yellow shirt.

Oreste looks at them, hesitating for a moment while he decides what to say. 
Whether because of the euphoria of the moment or out of the natural 
courtesy that has always characterized his restaurant, instead of saying that the 
kitchen is closed, he invites them to sit wherever they like.

While the two men settle themselves, Oreste goes into the kitchen and finds 
his two children talking. Chiara seems very calm but Stefano has already taken 
off his chef’s jacket and looks completely exhausted.

“Great evening, kids! Well done!” he compliments them.

“Thanks, but I’m glad it’s over,” replies his son, his head lowered. “Listen Papà, 
we need to talk.”

“Yes, of course, but right now we need…”

“No, Papà, it’s really important,” Stefano interrupts him, his face serious. “I’ve 
been wanting to tell you this for some time but now it won’t wait.”

Chiara, sensing that the two men might prefer to be alone, turns towards the 
door, but her brother calls her back.

“No, Chiara, wait. You need to hear this, too! It’s something that concerns the 
whole family.”

Chiara turns, curious but at the same time worried, and stands silently, waiting 
for her brother to speak.
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“Sono stanco, papà. Ho iniziato a lavorare qui con te quando ancora ero un 
ragazzino ed ero troppo giovane per pensare bene al mio futuro. Presto però 
ho capito cosa fare veramente nella mia vita e, mi dispiace dirlo, ma non è 
stare nella cucina di un ristorante”.

Oreste ascolta con aria un po’ assente, perché ancora non ha compreso 
esattamente il senso di quel discorso.

“Per renderti felice e orgoglioso di me”, continua Stefano, “ho accettato tutte 
le tue decisioni. Ho fatto la scuola alberghiera e ho imparato il mestiere, sono 
andato a studiare in una delle più importanti accademie di alta cucina e alla 
fine sono diventato un vero chef. E tutto questo l’ho fatto solo per te, papà, 
perché so quanto ci tieni a questo ristorante e alla sua tradizione di famiglia. 
Adesso, però, è il momento di seguire i miei sogni”.

“I tuoi sogni?... Ma… ma come…”, balbetta Oreste disorientato.

“Questo lavoro mi ha dato tante soddisfazioni, lo ammetto, ma nello stesso 
tempo è troppo stressante per me. 

In realtà, credo di non essere adatto a questa vita e, a essere sincero, non ho 
neanche così tanto talento come tu pensi”.

“Ma cosa dici? Tu sei bravissimo… sei l’anima creativa di questo ristorante… se 
stasera è andata così bene, è solo merito dei tuoi piatti…”, cerca di spiegare 
Oreste in modo confuso.

“No basta, papà! Davvero, questa è stata la mia ultima serata. Voglio 
finalmente fare quello che mi piace. Infatti, in tutto questo tempo mi sono 
dedicato anche alla mia vera passione, cioè la fotografia”.

“La fotografia?”

“Sì. Mi sono specializzato in immagini per la pubblicità e ho deciso di andare a 
New York, con i soldi che ho risparmiato, per seguire un Master in una 
famosissima scuola di design e arti grafiche. 
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“I’m tired, Papà. I started working here with you when I was still only a kid, 
when I was too young to think much about my future. But after a while I 
realised what I really wanted to do with my life and, I’m sorry to say, it’s not 
working in the kitchen of a restaurant.”

Oreste listens a little absently, not having fully grasped the significance of the 
conversation.

“To make you happy and proud of me, “ continues Stefano, “I accepted all your 
decisions. I went to catering college and learned the trade. Then I attended 
one of the most prestigious academies of haute cuisine, and finally became a 
real chef. I did all this just for you, Papà, because I knew how much this 
restaurant and carrying on the family tradition meant to you. But now, the time 
has come to follow my own dreams.”

“”Your own dreams?… But… But what…?” splutters Oreste, bewildered.

“This job has given me a lot of satisfaction, I must admit. But at the same time, 
it’s too stressful for me. 

In fact, I don’t think I’m really cut out for this kind of life. And, to be honest, I 
don’t even have as much talent as you think.”

“But what are you talking about? You’re brilliant… You’re the creative spirit of 
this restaurant. If this evening went so well, it’s only because of your 
cooking…” Oreste tries to explain, though evidently confused.

“No, Papà, that’s enough! This is my last evening. I want to do what really 
interests me, now. You know, all the time I’ve been working here I’ve also been 
dedicating myself to my true passion – photography.”

“Photography?”

“Yes. I’ve specialized in publicity shots and I’ve decided to go to New York with 
the money I’ve saved to study for a Masters at a famous school of graphic art 
and design.
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Ti ho detto tutto adesso solo perché la serata è andata così bene e anche tu hai 
potuto realizzare il tuo grande desiderio: fare bella figura con il critico di Buon 
Appetito e ottenere finalmente il riconoscimento delle Tre Polpette. Ma io 
sono esausto, non posso più continuare così!”
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I’m only telling you all this now because the evening went so well and you’ve 
been able to realize your greatest ambition, to make a good impression on the 
Buon Appetito critic and finally obtain the Three Meatballs. But I’m exhausted, 
I can’t go on like this!”
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Capitolo 7. Un nuovo chef

Senza attirare l’attenzione di Oreste e Stefano, ancora impegnati in quella 
conversazione, Chiara trova il momento giusto per uscire dalla cucina e lasciare 
da soli i due. 

Entrata in sala, si guarda intorno per capire quali tavoli riordinare e quanti 
clienti sono rimasti. 

“Signorina, scusi, può portarci il menu?”

Solo allora Chiara nota i due nuovi ospiti, ancora in attesa di poter scegliere 
cosa ordinare. La ragazza, un po’ meravigliata, porta due menu al tavolo e 
torna in cucina, per avvisare della presenza di due clienti appena arrivati.

“Papà, hai detto tu a quelle persone di accomodarsi in sala? Ma non avevamo 
già concluso il servizio?” Tuttavia, dopo aver fatto questa domanda, Chiara 
vede che suo padre è rimasto da solo.

“Chiara, vai a dire a quei due che la cucina è chiusa. Tuo fratello non mi ha fatto 
dire una parola, ormai ha deciso ed è andato via. In questo momento, credimi, 
non so davvero cosa fare…”

“Va bene, papà, ci penso io”, risponde la ragazza.

Quando entra nella sala, però, rimane molto sorpresa: uno dei due uomini, 
quello con la camicia gialla, sta leggendo il menu e nello stesso tempo sta 
prendendo appunti su un piccolo quaderno. Ma non solo, sulla copertina del 
quaderno c’è la scritta Buon Appetito!

Velocemente, senza riflettere troppo, Chiara corre di nuovo in cucina.

“Papà, vai tu a prendere le ordinazioni”, dice mentre indossa la giacca da chef 
del fratello e accende nuovamente il bollitore dell’acqua per la pasta.

“Ma che fai? Perché non li hai mandati via?”, chiede Oreste perplesso.
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Chapter 7. The New Chef

Without attracting the attention of Oreste or Stefano, who are deep in 
conversation, Chiara chooses the right moment to slip away from the kitchen 
and leave them to it.

Returning to the dining room, she glances around her to see which tables need 
to be relaid and how many clients are still remaining.

“Signorina, excuse me, could you bring us the menu?”

Only now does Chiara notice the new guests, still waiting to order. Somewhat 
surprised, she takes two menus to the table and returns to the kitchen to 
announce the arrival of two more clients.

“Papà, did you invite those two people to sit down in there? Haven’t we 
already finished serving?” But after asking the question, Chiara sees that her 
father is alone.

“Go and tell them the kitchen is closed, Chiara. Your brother never said a word 
to me, but now he’s made his decision and he’s already gone. Right now, 
believe me, I really don’t know what to do…”

“It’s OK, Papà, I’ll deal with it,” replies the girl. 

Returning to the dining room, however, she is surprised to see that one of the 
two men, the one with the yellow shirt, is reading the menu and taking notes 
at the same time in a little notebook. Not only that, but on the cover of the 
notebook it clearly says ‘Buon Appetito!’

Quickly, almost without stopping to think, Chiara runs back to the kitchen.

“Papà, go and take their order, “ she says, putting on her brother’s chef’s 
jacket, relighting the burner and putting water on to boil for the pasta.

“But what are you doing? Why haven’t you sent them away?”asks Oreste, 
puzzled.
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“Vuoi davvero le Tre Polpette di Buon Appetito?”, ribatte la figlia. 

“Allora, fidati di me, so quello che faccio! Vai in sala e prenditi cura degli ospiti. 
Uno dei due, quello con una bruttissima camicia gialla, è il critico che 
aspettavamo”.
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“Do you really want Buon Appetito’s Three Meatballs?” replies his daughter. 
“Well, trust me, I know what to do. Go in there and take care of the guests. 
One of them, the one with the horrible yellow shirt, is the critic we’ve been 
expecting.”
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Oreste è quasi sul punto di perdere i sensi: troppe emozioni tutte insieme.

La signora Carla, tornata in cucina dopo aver sistemato il frigo e la dispensa, 
cerca di calmare il marito e si mette subito a lavorare insieme alla figlia. 

Nella confusione più totale, il povero Oreste non ha neanche la forza di 
chiedere altre spiegazioni. Mentre osserva Chiara che sceglie con cura pentole 
e strumenti da cucina, nonostante la situazione, decide comunque di non 
avere niente da perdere e di giocarsi quell’ultima possibilità.

Dopo un bel respiro, torna in sala e va al tavolo dei nuovi clienti. Come prima, 
simulando tranquillità e buonumore, comincia a conversare, a consigliare le 
specialità della casa e a prendere le ordinazioni.

Giusto il tempo di rientrare in cucina e Oreste trova sul piano di lavoro due 
piccoli piatti con un elegante e sofisticato antipasto di benvenuto. Incredulo, 
guarda la figlia e non sa cosa dire.

“Allora, queste ordinazioni? Cosa hanno preso? Hai consigliato l’agnello?”

Chiara, come una vera professionista, inizia a bombardare di domande il padre. 
Oreste, quasi meccanicamente, riferisce le ordinazioni e va a portare gli 
antipasti.

“Non sai che faccia hanno fatto quando hanno visto e assaggiato 
quell’antipasto che hai preparato per loro!”, dice Oreste con entusiasmo, 
ritornato subito in cucina. “Sembravano proprio soddisfatti!”

Dopo aver fatto questo commento, Oreste non può evitare di rimanere 
incantato davanti allo spettacolo di Chiara che si muove con decisione e 
naturalezza tra i fornelli. “Io non ci capisco più niente… Ma dove hai imparato? 
E quando?” domanda Oreste sempre più in confusione.

“Non mi sembra il momento adatto, papà, poi ti spiegherò. Adesso abbiamo 
una cena da servire e Tre Polpette da conquistare. Ecco, sono pronti… fai uscire 
i primi!”
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Oreste almost takes leave of his senses. He’s beside himself with excitement.

Signora Carla, returning to the kitchen after having tidied the fridge and the 
pantry, tries to calm her husband and sets to work straight away with her 
daughter. 

More confused than ever, poor Oreste is unable even to ask for an explanation. 
He watches while Chiara carefully chooses saucepans and utensils and then 
decides that, in spite of the situation, he has nothing to lose.

Taking a deep breath, he returns to the dining room and approaches the new 
clients’ table. As before, he puts on an air of calm geniality, making small talk 
and then giving advice on the house specialities before taking their order.

As he enters the kitchen Oreste sees that Chiara has two elegant and 
sophisticated starters, ready on the worktop to welcome the guests. 
Incredulous, he looks at his daughter and is lost for words.

“Well? Their order? What have they chosen? Did you recommend the lamb?”

Chiara, like a true professional, bombards her father with questions. Oreste 
almost mechanically gives her the order and takes the starters into the dining 
room.

“You wouldn’t believe the look on their faces when they saw and tasted the 
starters you prepared!” Oreste enthuses, coming back to the kitchen. “They 
seemed really impressed!”

He watches, enraptured, as Chiara  moves with natural confidence from one 
hob to another, marvelling at her competence.

“I don’t understand anything any more,” he says, even more confused. “Where 
did you learn to cook like that? And when?”

“This doesn’t seem quite the right moment, Papà, but I’ll explain everything 
later. Right now we have a dinner to serve and the Three Meatballs to win….. 
Here you are, they’re ready… Take out the first courses!”
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Capitolo 8. Le tre polpette

È passato più di un mese da quella indimenticabile serata. Sono le dieci di 
mattina e la signora Carla entra nel ristorante.

“Dov’è Chiara? È già in cucina?”, chiede a suo marito.

Oreste è vicino al camino e sta posizionando un piccolo quadro accanto al 
vecchio quaderno di ricette della nonna. 

“Vorrei metterlo qui, ti piace?”, domanda alla moglie.

All’interno della cornice c’è la certificazione della guida Buon Appetito, arrivata 
proprio quella mattina, con il tanto desiderato riconoscimento delle Tre 
Polpette. Ora “Da Ettore” non è più una semplice trattoria di paese, ma un vero 
ristorante apprezzato a livello nazionale.

Ma molte altre cose sono cambiate in quel breve arco di tempo. Mentre 
Stefano vive a New York e ha iniziato il suo Master in fotografia, Chiara ha 
preso stabilmente il suo posto come chef.

“Vieni! Dimmi cosa ne pensi…”, dice Chiara al padre che è appena entrato in 
cucina. 

Dopo quella sera, con grande sorpresa, la ragazza ha spiegato che era stata lei 
ad aiutare il fratello a rinnovare i piatti nel menu per tutti quegli anni. Infatti, 
tra i due figli, era lei ad aver sempre avuto una grande passione per la cucina e 
la vera mente creativa, mentre Stefano eseguiva alla perfezione le sue nuove 
ricette. 

Oreste si avvicina ai fornelli e prende con un cucchiaio un po’ di sugo da una 
pentola. 

“Fantastico!” 

“Ti piace? È un nuovo ragù che ho pensato di inserire nel menu di oggi”.

“Ho capito, dovrò riscrivere di nuovo la lavagnetta con le specialità del giorno!” 
esclama lui ridendo. 
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Chapter 8. The Three Meatballs

More than a month has passed since that unforgettable evening. It’s ten 
o’clock in the morning and Carla has just arrived at the restaurant.

“Where’s Chiara? In the kitchen already?” she asks her husband.

Oreste is standing by the chimney, positioning a small frame beside the old 
notebook containing his grandmother’s recipes.

“I’d like to put it here, what do you think?” he asks his wife.

Inside the frame is the Buon Appetito guide’s certificate, which arrived this 
morning, with the long coveted Three Meatballs award. Now Da Ettore is no 
longer a simple country trattoria, but a restaurant, known and appreciated at 
national level!

But many other things have changed in that brief period of time. While Stefano 
has settled in New York and started his Masters in photography, Chiara has 
established herself as chef in his place.

“Here… Tell me what you think of this…” says Chiara to her father as he enters 
the kitchen. 

After that evening, she had explained, to his great surprise, that she had been 
the one responsible for modernizing the traditional dishes that had been on 
the menu for so many years. In fact, of the two children, it was Chiara who had 
always had a great passion for cooking and a truly creative mind, while Stefano 
had executed her new recipes to perfection.

Oreste comes over to the stove, takes a spoon and samples a little of the sauce 
from the pan.

“Fantastic!”

”You like it? It’s a new ragù that I thought I’d put on today’s menu.”

“I see, I’m going to have to rewrite the specials board!” he laughs.

43

1
2

3

4
5

6

7
8
9
10

11
12
13

14
15

16
17
18
19
20

21
22

23

24

25



Segreti e polpette - An Italian-English Parallel Text From EasyReaders.Org

Dopo aver dato un bacio sulla guancia della figlia, Oreste esce dalla cucina e 
attraversa la sala. Vicino alla porta, la signora Carla sta finendo di 
apparecchiare un tavolo. 

“Ma come abbiamo fatto a non capire niente per tutto questo tempo?”, 
domanda lui alla moglie.

“Forse perché eravamo troppo concentrati a seguire i nostri e non i loro 
desideri”, risponde lei.

In un primo momento per Oreste è stata dura accettare le novità e la realtà dei 
fatti, perché aveva riposto molte speranze nel figlio. Tuttavia, da sempre era 
consapevole di avere un legame particolare con Chiara. Quando erano a lavoro, 
con lei sentiva un’intesa e una complicità particolare. 

Così, durante quel mese passato a osservare la figlia perfettamente a suo agio 
nel nuovo ruolo di chef, molte volte si era rimproverato di non aver dato 
ascolto a quelle sensazioni, ma di essere stato attento solo a continuare una 
stupida tradizione di famiglia. “Dici che siamo stati dei cattivi genitori?” chiede 
di nuovo Oreste.

“Non lo so, spero di no. Ma sicuramente loro sono stati degli ottimi figli! Ed è 
bellissimo vederli adesso entrambi felici e soddisfatti delle loro vite. È solo 
questo che conta, non credi?” “Già”, concorda Oreste, mentre apre la porta per 
uscire dal ristorante.
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Giving her a kiss on the cheek, he leaves the kitchen and crosses the dining 
room. His wife is putting the finishing touches to the table she is laying near 
the door.

“How could we not have known anything about all this for so long?” he asks 
her.

“Perhaps we were too focused on our own goals to think about theirs?” she 
suggests.

At first it had been hard for Oreste to accept the news, as he had pinned all his 
hopes on his son. But at the same time he had always been conscious of having 
a particular bond with Chiara. Working with her, he felt an understanding and a 
special affinity between them.

So, over this past month, observing his daughter’s confidence in her new role 
as chef, he often regretted not being more attentive to those feelings instead 
of being so set on continuing the family tradition.

“Do you think we’ve been bad parents?” he asks Carla, not for the first time.

“I don’t know, I hope not. But certainly they’ve been excellent children. And it’s 
wonderful now to see them both so happy and satisfied with their lives. And 
that’s what matters, don’t you think?”

“Yes,” agrees Oreste, opening the door to leave the restaurant.

“By the way,” adds Carla, in a more businesslike tone, “Now that Chiara’s 
working in the kitchen, isn’t it time you thought about taking on a new 
waitress?” (not in original text)
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