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Capitolo 1. Maestro e sacerdote

Venezia, 1703.

Antonio Vivaldi e il suo giovane assistente, Francesco, scendono i gradini del 
ponte di Rialto e si infilano negli stretti vicoli, in direzione di piazza San Marco. 

Mentre i due camminano, la città inizia a svegliarsi e le strade prendono vita. 
Anche se è domenica mattina, e anche se è ancora presto, Venezia non 
rinuncia mai alla propria anima commerciale. Discussioni, vendite, affari, il 
denaro scorre senza sosta, come le gondole nei canali.

Vivaldi e il fidato Francesco hanno l’abitudine di fare una breve passeggiata 
prima della messa in chiesa. Infatti da quando Vivaldi è stato assunto al Pio 
Ospedale della Pietà, deve svolgere due lavori insieme: maestro di violino e 
sacerdote. E visto che è nuovo, celebrare la prima messa della domenica è 
compito suo. 

Vivaldi però non si lamenta mai. Anche se deve alzarsi molto presto, lo fa 
volentieri. La città al mattino è bellissima e, quando la nebbia è bassa sulla 
laguna, sembra che i palazzi siano sospesi tra sogno e realtà.

Quando i due arrivano in piazza San Marco, la nebbia comincia ad alzarsi. Più in 
là, oltre il Canal Grande, un raggio di sole buca le nuvole e colpisce la grande 
cupola della Chiesa della Salute. 

Vivaldi e Francesco si fermano ad ammirare lo spettacolo. 

L’aria adesso è ferma, e la luce rimbalza dalla cupola, al canale, ai palazzi 
circostanti.
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Chapter 1. Maestro And Priest

Venice, 1703.

Antonio Vivaldi and his young assistant, Francesco, descend the steps of the 
Rialto bridge and squeeze through the narrow streets towards Piazza San 
Marco. As they walk, the city is waking up and the streets are coming to life. 
Even though it is a Sunday morning and it is still early, the commercial spirit of 
Venice never fades. Discussions, sales and business all take place; the never-
ending flow of money echoes the continually moving gondolas on the canals.

Vivaldi and his trusty Francesco are taking their customary stroll before Mass. 
Since Vivaldi was taken on by the Pio Ospedale della Pietà – a convent, 
orphanage and music school - he has had two roles to fulfill: teaching violin 
and working as a priest. And as he is new, it falls to him to lead the first Mass 
on Sundays.

Vivaldi never complains, however. Though he must get up early, he is happy to 
do so. The city is beautiful in the mornings, and when the mist hangs low over 
the lagoon, the buildings appear to be suspended somewhere between 
dreams and reality. When they arrive in Piazza San Marco, the fog is starting to 
lift. Beyond the Canal Grande, a ray of sunlight pierces the clouds and hits the 
great cupola of the church of La Salute.

Vivaldi and Francesco stop to admire the spectacle. 

The air is now still, and the light bounces off the dome and onto the canal and 
to the surrounding buildings.
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“Che meraviglia, Francesco” dice Vivaldi. “Mi ricordo il giorno della 
benedizione della Chiesa della Salute.”

“Lei c’era, signor Antonio?”

“Oh sì, nel 1687 ero solo un ragazzo, ma ricordo bene quel giorno. Vedi, mio 
padre…”
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“What a sight, Francesco,” says Vivaldi. “I remember the day of the blessing of 
the church of La Salute.”

“Were you there, Mr Antonio?”

“Oh yes, it was 1687 and I was still a boy but I remember that day well. You 
see, my father…”
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Capitolo 2. Indietro nel tempo

Venezia, 1687.

“Antonio, cosa stai facendo? Forza, dobbiamo andare!”

La voce del signor Vivaldi non ammette scuse. Suo figlio, il giovane Antonio, 
lascia cadere un giocattolo in legno e si precipita per le scale.

“Forza, siamo già in ritardo” dice il padre e lo aiuta a indossare giacca e 
cappello. Antonio non ama usare il cappello, ma oggi non può protestare. È 
una settimana che suo padre parla solo di questa cerimonia, del patriarca, del 
concerto. Meglio fare come dice lui.

Il padre prende per mano Antonio e lo trascina per le vie affollate. Guardando 
la gente vestita elegante e sentendo il rumore della folla, Antonio capisce che 
la giornata sarà davvero particolare. Non ha mai visto un numero così grande di 
persone. Piazza San Marco è un brulicare di voci, colori, odori. 

I tavolini dei caffè all’aperto sono tutti pieni e anche per trovare una gondola 
libera bisogna aspettare a lungo.

Alla fine, i due trovano un’imbarcazione che li porta alla Chiesa della Salute. 
Davanti alla chiesa, c’è un grande palco.

“Vedi?” indica il padre “Quello è il palco per il patriarca Sagredo. Per fortuna 
non ha ancora iniziato la benedizione della Chiesa!”

“Sai che fortuna...” brontola Antonio.

“Zitto! Non farti sentire! Non è una benedizione qualsiasi. Questa chiesa non è 
solo una normale chiesa. È il simbolo della fine della peste a Venezia.”

Antonio non sembra capire, così suo padre prende una decisione:

“Ora ti spiego meglio. Ma solo a una condizione: non dire niente alla mamma, 
se sa che ti racconto certe cose…”

“Prometto, prometto” dice subito Antonio, impaziente.
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Chapter 2. Going Back In Time

Venice, 1687.

“Antonio, what are you doing? Come on, we have to go!”

Mr Vivaldi’s voice commands obedience. His son, the young Antonio, drops his 
wooden toy and rushes down the steps.

“Come on, we are already late,” says his father and he helps him put on his 
coat and his hat. Antonio doesn’t enjoy wearing a hat but today he cannot 
protest. His father has been talking about nothing but this ceremony, the 
Patriarch and the concert for a week now. Best do as he is told.

His father takes him by the hand and drags him along the crowded streets. The 
smartly dressed people and the noise of the crowds remind Antonio that today 
will be a very special day. He has never seen so many people. Piazza San Marco 
is full of voices, colours and smells. 

The tables outside the cafés are all full and there are long waits to catch a 
gondola.

In the end, the two find a boat to take them to the church of La Salute. In front 
of the church there is a large stage.

“Do you see?” points out his father. “That is the stage for Patriarch Sagredo. It’s 
lucky he hasn’t yet begun the blessing of the church.”

“Yes, what luck...” Antonio grumbles.

“Quiet! Pipe down! It’s not just any blessing. This is no ordinary church. It’s the 
symbol of the end of the plague in Venice.”

Antonio doesn’t seem to understand, so his father makes a decision:

“Allow me to explain. But on one condition only: you mustn’t say anything to 
your mother. If she hears I’ve been telling you certain things…”

“I promise, I promise,” Antonio answers quickly, impatient.
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Capitolo 3. La peste in città

Antonio e suo padre si siedono sui gradini esterni della Chiesa. 

"Vedi Antonio, la peste è una malattia terribile. Colpisce tantissime persone, e 
si diffonde nelle città come un vento di morte. 

E, cosa peggiore, si diffonde velocissima. Il nonno mi raccontava spesso di 
intere città distrutte."

"Anche Venezia?" chiede Antonio.

"Venezia è difesa dalle acque ed è isolata dalla terraferma. Ma con la peste ha 
dovuto combattere anche lei. Il 1630 fu un anno terribile."

"Cos'è successo?" 

"Beh, sai, la famiglia del nonno viveva a Brescia in quel periodo... Tuttavia i 
racconti sono uguali in tutte le città. La peste arriva di colpo, a volte per colpa 
dei soldati, altre volte per motivi misteriosi. Forse i topi, forse la sporcizia, 
forse... Ad ogni modo, in pochi giorni la morte è ovunque e le città diventano 
dei cimiteri a cielo aperto."

"Non si possono isolare queste città?"

"Sembra facile a dirsi. Una città è un sistema vivo, con gente che esce ed entra, 
come l'aria nel nostro corpo. Chiudere tutte le porte è impossibile, specie le 
porte dei potenti."

"Che vuoi dire?"

"Secondo molti, fu l'ambasciatore del duca di Mantova a portare la peste a 
Venezia nel 1630. Capisci? Un ambasciatore! Non si poteva certo lasciarlo fuori 
dalla città. Da quel momento, la peste si diffuse casa per casa. Chi ne aveva la 
possibilità si diede alla fuga, uno dopo l'altro, ma la maggior parte fu costretta 
a restare."

"Una vera maledizione... E come andò a finire?"
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Chapter 3. The Plague And The City

Antonio and his father sit down on the steps outside the church.

“You see, Antonio, the plague is a terrible disease. It hits so many people and it 
spreads throughout the city like a wind of death. 

Worse still, it spreads very quickly indeed. My grandfather often told me about 
whole cities that were destroyed by the plague.”

“Venice, too?” asks Antonio.

“Venice is protected by its waters and it’s not connected to dry land. But even 
Venice had to battle against the plague. 1630 was a terrible year.”

“What happened?”

“Well, you see, my grandfather’s family lived in Brescia at that time. The stories 
are the same however for all cities. The plague hits suddenly, sometimes 
because of the soldiers, sometimes for unknown reasons. Perhaps mice, 
perhaps the overall filth, perhaps…In any case, after only a few days, death is 
everywhere and cities become open air cemeteries.”

“Can’t these cities be closed to outsiders?”

“Easier said than done. A city is a living, breathing system, with people moving 
in and out all the time, like the breath in our bodies. It’s impossible to close all 
the city gates, especially those of the powerful.”

“What do you mean?”

“Many people say that it was the Duke of Mantua’s ambassador who brought 
the plague to Venice in 1630. Do you understand? An ambassador! Naturally 
he couldn’t be forced to stay outside the city gates. From that moment on, the 
plague spread from house to house. Those who could, escaped one by one, 
but the majority were forced to stay.”

“What a curse. What happened in the end?”
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"Il doge e il patriarca chiamarono la popolazione alla preghiera. La Madonna 
ascoltò le preghiere della città e questa chiesa che oggi inauguriamo è un 
ringraziamento e serve a ricordarlo a tutti."

Antonio non è molto convinto: "Insomma, è un po' come la Chiesa del 
Redentore..."
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“The doge and the Patriarch called the city’s population to prayer. The 
Madonna heard the city’s prayers and this church that we are blessing today 
serves to give thanks and as a reminder to everyone of what happened.”

Antonio is not convinced. “So, it’s a bit like the church of the Redeemer then...”
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Capitolo 4. Sopra e sotto

"Certo" dice suo padre "A una prima analisi, le due chiese sono simili, tutte e 
due sono un ringraziamento per la fine della peste. Tu però devi guardare 
meglio. Non devi guardarle solo da... sopra."

"E come dovrei guardarle? Forse da sotto? Come un pesce?"

Suo padre ride di gusto.

"Sarebbe un'ottima idea. Perché vedi, la grandezza di questa chiesa non è nei 
suoi marmi o nella sua cupola, ma nei suoi piedi."

"Una chiesa con i piedi? Tu mi prendi in giro."

"Ah, figlio di poca fede! Io ti prendo in giro? Ma lo sai cosa c'è sotto il 
pavimento di questa chiesa?"

"Un'isol..."

"Un'isola? E dimmi, la semplice sabbia di un'isola potrebbe mai sostenere una 
chiesa così grande? Pensa bene, guarda quanto è maestosa. Cosa può reggere 
un peso così gigantesco?"

"Mmh..."

"Pensa alle case dei pescatori."

"Pali?!" Antonio spalanca gli occhi.

"Esatto, Antonio. Qui sotto ci sono centomila pali, tutti conficcati sul fondo 
della laguna. Questa chiesa non ha solo due piedi, come noi. Ha centomila 
piedi di legno che la tengono in equilibrio."

Antonio si guarda in giro e incrocia lo sguardo di un altro uomo. L'uomo gli fa 
un cenno di assenso: è tutto vero.

"Quindi, con questi pali..." inizia Antonio.
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Chapter 4. Above And Below

“Indeed,” his father replies, “at first sight, the two churches are similar: they 
were both built to give thanks for the end of the plague. However, you must 
look a little more carefully. You mustn’t only look…from above.”

“Then how should I look at them? From below, perhaps? Like a fish?”

His father laughs in pleasure.

“That would be an excellent idea. Because you see, the greatness of this 
church is not in its marble, or its dome, but in its feet.”

“A church with feet? Are you joking?”

“Oh, ye of little faith! Am I joking? Don’t you know what there is, underneath 
the floor of this church?”

“An isla…”

“An island? Tell me, could the sand from an island alone support a church this 
large? Think carefully, look how majestically it stands. What could support such 
a huge weight?”

“Mmmm…”

“Think about fishermen’s houses.”

“Poles?!” Antonio eyes open wide.

“Exactly, Antonio. Underneath there are a hundred thousand poles, all of them 
driven down into the bottom of the lagoon. This church does not have only 
two feet, like us. It has a hundred thousand wooden feet which hold it still.”

Antonio looks around him and his gaze meets that of another man. The man 
nods in agreement: it is all true.

“So, with these poles…” begins Antonio.
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La sua voce si perde in mezzo a un improvviso vociare. 

Una grande barca si è avvicinata al pontile.

"Eccoli, stanno per cominciare. Avviciniamoci, forza", dice suo padre e prende 
Antonio per mano. I due avanzano in mezzo alla folla. 
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His voice is lost amidst a sudden clamour.

A large boat has pulled up to the jetty.

“Here they are, they are about to begin. Let’s get closer, come on,” says his 
father and takes Antonio by the hand. The two move forward in the crowd.
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Capitolo 5. Ritorno alla realtà

"E suo padre adesso come sta?" chiede Francesco, strappando Vivaldi dai suoi 
ricordi.

"Oh, bene, benissimo" risponde Vivaldi.

"Lavora sempre..."

"Sempre qui in Basilica, sì. Poi lavora anche in teatro, come violinista. E pensare 
che una volta faceva il barbiere."

"Davvero?" chiede Francesco.

"Oh sì, mio nonno aveva un laboratorio da sarto a Brescia, e mio padre ha 
cominciato a lavorare lì. Poi si è trasferito qui a Venezia e ha provato a fare il 
barbiere. Ma la sua passione per la musica era troppo forte."

Francesco e Antonio si avvicinano a un venditore ambulante. Francesco è un 
uomo goloso, e non sa resistere ai baicoli. Sono biscotti semplici, da sempre 
compagni dei marinai delle navi veneziane. 

"Ah, che meraviglia questi biscotti" dice Francesco, offrendone anche a Vivaldi. 
"Secondo me, sono come noi veneziani."

"Dolci?"

"No... cioè sì, anche. Secondo me sono come noi perché sono semplici e non 
cambiano mai. Sono resistenti al tempo e sono ideali in un viaggio per mare, 
proprio come i veneziani. E poi, per prepararli ci vuole pochissimo tempo, 
meno di un'ora..."
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Chapter 5. Back To Reality

“And how is your father now?” asks Francesco, tearing Vivaldi away from his 
memories.

“Oh, he is well, very well,” replies Vivaldi.

“Does he still work…”

“In the Basilica here still, yes. And he also works in the theatre, as a violinist. 
And to think that he used to work as a barber.”

“Really?” asks Francesco.

“Oh yes, my grandfather had a tailor’s workshop in Brescia, and my father had 
begun to work there. Then he moved here, to Venice, and he tried working as a 
barber. But his passion for music was too strong.”

Francesco and Antonio walk towards a hawker. Francesco loves his food and 
can never resist baicoli, a type of Venetian biscuits. They are very simple and 
have always been a staple for sailors on Venetian boats. 

“How delicious these biscuits are,” says Francesco, offering some to Vivaldi. “I 
think that they are like us Venetians.”

“Sweet?”

“No, well yes, that too. I think that they are like us because they are simple and 
they never change. They resist the weather and they are ideal for journeys by 
sea, just like Venetians. And also, to make them takes very little time, less than 
an hour…”

19

1
2

3

4

5
6

7

8
9
10

11
12
13

14
15

16

17
18
19
20



Vivaldi e la chiesa della Salute - An Italian-English Parallel Text From EasyReaders.Org

In quel momento, il campanile di San Marco batte i suoi rintocchi.

Vivaldi e Francesco si guardano. Tra i ricordi d'infanzia e i baicoli in piazza, il 
tempo è volato e loro sono in ritardo per la messa.

"Tu e i tuoi baicoli. Ora dobbiamo correre" dice Vivaldi.

"Pronti!" risponde Francesco, la scatola dei biscotti in mano. "Sicuro di non 
volere l'ultimo?"

I due partono di corsa, mentre le campane continuano a suonare.
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At that moment, the bells of San Marco’s bell tower begin to peal.

Vivaldi and Francesco look at each other. Lost in childhood memories and 
biscuits in the piazza, the time has flown by and now they are late for Mass.

“You and your biscuits. Now we have to run,” says Vivaldi.

“We’re ready!” replies Francesco, the box of biscuits in his hand. “Are you sure 
you don’t want the last one?”

The two begin to run, while the bells ring.

21

1

2
3

4

5
6

7



Vivaldi e la chiesa della Salute - An Italian-English Parallel Text From EasyReaders.Org

Capitolo 6. Lungo la riva

Per raggiungere il luogo della messa, Vivaldi e Francesco si dirigono lungo Riva 
degli Schiavoni, passando davanti al Palazzo Ducale. I marmi bianchi e rosa 
sono un vero splendore, ma i due non hanno tempo per ammirarli con calma.

La Riva è affollata, e anche salire e scendere il ponte della Paglia diventa 
un'impresa. Bloccato in mezzo alle persone, Vivaldi lancia uno sguardo al Ponte 
dei Sospiri pochi metri più in là. 

"La prossima volta che mi fai fare tardi, ti mando a camminare su quel ponte" 
dice ridendo a Francesco. 

"In prigione per una scatola di baicoli? Non avete pietà" risponde ironico 
Francesco.

"Permesso, scusate, permesso..." 

A fatica, i due proseguono nella loro corsa lungo la Riva. Mancano ancora due 
ponti da scavalcare e Vivaldi ha già il fiatone.

"Maestro, tutto bene?" chiede Francesco, vedendo Vivaldi rosso in viso.

"Sì... solo... uff.. speriamo di arrivare presto!"

"Ecco laggiù la Chiesa della Pietà, ormai siamo arrivati!"

"Meno male..." dice Vivaldi, alzando lo sguardo.

"Attento!"

Vivaldi inciampa in alcune scatole a terra. I fogli che teneva in mano volano in 
aria, mentre lui cade rovinosamente. 

"Maestro, la aiuto io, venga!" Francesco aiuta Vivaldi a rialzarsi.

"Le mie partiture, dove sono i miei fogli?"
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Chapter 6. Along The Shore

To reach the Mass, Vivaldi and Francesco hurry along the water’s edge, along 
Riva degli Schiavoni, passing the Doge’s Palace. The pink and white marble is 
truly splendid but the two men have no time to stop and admire it.

Along the water’s edge, it’s crowded and going up and then down the Paglia 
bridge is a real undertaking. Trapped in the crowd, Vivaldi glances at the Bridge 
of Sighs a few metres above them.

“The next time you make me late, I’m sending you to walk that bridge,” he says 
to Francesco, laughing.

“You’d send me to prison for a box of baicoli? You have no mercy,” Francesco 
replies, ironically.

“Excuse me, may I pass? Sorry…”

The two continue to run, huffing and puffing along the water’s edge.There are 
two bridges left to cross and Vivaldi is already out of breath.

“Maestro, is everything alright?” asks Francesco, seeing Vivaldi’s red face.

“Yes, only….oh, I hope we arrive soon!”

“There’s the church of La Pietà down there – not long now!”

“Thank goodness,” says Vivaldi, looking up.

“Watch out!”

Vivaldi trips over some boxes on the ground. The pages that were in his hand 
now fly through the air, while he falls head over heels.

“Maestro, come, let me help you!” Francesco helps Vivaldi to get up again.

“My sheet music….where are my pages?”
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I due perdono diversi minuti a raccogliere tutti i fogli, mentre da una nave 
alcuni marinai osservano divertiti la scena.

Quando finalmente arrivano alla chiesa, Vivaldi ha ancora il fiatone e in più è 
visibilmente nervoso.

"Tutti i fogli in disordine" dice a Francesco. "Mi toccherà improvvisare!".
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The two waste several minutes gathering up the pages, while some sailors 
watch the entertaining scene from a ship.

When they finally arrive at the church, Vivaldi is still out of breath and 
moreover, is visibly nervous.

“All the pages are muddled up,” he says to Francesco. “I’ll have to improvise!”
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Capitolo 7. La messa

Vivaldi e Francesco hanno appena il tempo di cambiarsi. La chiesa è già piena e 
le persone sono in attesa. Alcune signore anziane, sedute in prima fila, 
guardano piuttosto male Vivaldi mentre raggiunge l'altare.

La funzione ha inizio, e Francesco fa del suo meglio per aiutare Vivaldi. 
All'interno della chiesa c'è un bel fresco, ma Francesco vede che Vivaldi è 
ancora affaticato. E soprattutto, lo sente. Quando parla, inaspettatamente, fa 
delle lunghe pause.

In più, è nervoso. Al momento di suonare l'organo, non trova i fogli con le note 
adatte. 

Dopo la caduta, infatti, non c'è stato tempo di riordinarli.

Peggio di così non può andare, pensa Francesco. 

E invece, poco dopo, le cose precipitano. Francesco vede Vivaldi fissare un 
punto nel vuoto, verso il fondo della chiesa. 

"Francesco, per favore, continua tu" dice Vivaldi, e lascia il suo assistente a 
concludere la funzione. Per fortuna, Francesco studia in seminario e sa cosa 
fare.

Vivaldi si allontana dall'altare facendo dei profondi respiri, poi tossisce 
rumorosamente e si dirige in una navata laterale.

Le signore in prima fila scuotono decisamente la testa.

Francesco conclude la messa, senza altri incidenti. Riordina l'altare, saluta 
alcuni fedeli e infine va a cercare Vivaldi. 

Il cortile interno è vuoto, così anche la sacrestia.

“Ma dove si è nascosto?” pensa Francesco e continua la ricerca lungo i corridoi 
della scuola.

Poi, da una porta socchiusa, un suono di violino attira la sua attenzione.
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Chapter 7. The Mass

Vivaldi and Francesco have just enough time to get changed. The church is 
already full and people are waiting. Some elderly ladies sitting in the front row 
regard Vivaldi sternly as he reaches the altar.

The Mass begins, and Francesco does his best to help Vivaldi. Inside the church 
it is quite cool, but Francesco can tell that Vivaldi is still catching his breath. 
And he can hear it too: when Vivaldi speaks, surprisingly, there are long 
pauses. 

Moreover, he is nervous. When it is time to play the organ, he cannot find the 
pages with the notes he needs. 

After his fall, there wasn’t time to put the sheets back in the right order.

It can’t get any worse, thinks Francesco.

And yet, shortly afterwards, things go downhill. Francesco sees Vivaldi staring 
into emptiness, his gaze directed towards the back of the church.

“Francesco, please, you continue,” says Vivaldi, and he leaves it to his assistant 
to conclude the Mass. Luckily, Francesco studies in the seminary and knows 
just what to do.

Vivaldi leaves the altar, breathing heavily, then he coughs loudly and goes into 
a side aisle.

The women in the front row shake their heads critically.

Francesco concludes the Mass, without any further incident. He tidies the altar, 
says goodbye to some of the congregation and finally goes to find Vivaldi.

The inner courtyard is empty, and so is the sacristy.

“Where is he hiding?” wonders Francesco, and he continues to search the 
corridors of the school.

Then, from a door left ajar, the sound of a violin grabs his attention.
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Capitolo 8. La fuga

"Maestro, ma cosa..." 

Vivaldi fa cenno a Francesco di aspettare un momento. Segna alcune note su 
un foglio, suona ancora un breve movimento e poi corregge l'ultima nota 
scritta.

"Ecco, finito" conclude.

"Finito? Ma allora sta bene! E io che mi sono preoccupato per lei!"

"Per me?"

"Certo! Le lunghe pause, lo sguardo perso nel vuoto, la tosse, pensavo che..."

"Oh, la tosse, sicuro, in effetti non stavo benissimo. E poi la caduta di prima... 
Però, sai una cosa? Avevo in testa una bellissima melodia, fin da quando ti ho 
raccontato di mio padre, della peste e delle fughe disperate da Venezia. Così 
quando mi sono ripreso da quella brutta tosse..." sorride Vivaldi.

"Maestro, io la conosco... Non racconti storie!"

"Diciamo allora che ho avuto un'improvvisa ispirazione divina?"

"Maestro, non scherzi. Alcuni fedeli non erano contenti. Se l'Inquisizione lo 
scoprisse..."

"Non scoprirà niente, stai tranquillo. E poi..." indica i fogli "non potevo 
rimandare una musica così a chissà quando."

Francesco legge le note. È un movimento di fuga. Che ironia, pensa.
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Chapter 8. A Tuneful Escape

“But Maestro, what…”

Vivaldi makes a sign at Francesco to wait a moment. He jots down some notes 
on a sheet, plays through a short movement again and then corrects the last 
note he had written down.

“There, finished,” he concludes.

“Finished? Then you are well! And I was so worried about you!”

“About me?” “Of course! The long pauses, the staring into space, the coughing, 
I thought that…”

“Oh the coughing, well yes, I suppose I wasn’t feeling great. And then there 
was the fall earlier…But you know something? I’ve had a beautiful melody in 
my mind, since I told you about my father, the plague and those desperate 
escapes from Venice. So when I recovered from that horrible cough….” smiles 
Vivaldi. “Maestro, I know you very well, don’t tell stories!”

“Then let’s say I had a little unexpected divine inspiration?”

“Maestro, don’t joke. Some of the congregation were not happy. If the 
Inquisition found out….”

“It won’t find anything out, don’t worry. And anyway,” he gestures towards the 
pages, “I couldn’t put off music such as this to who knows when.”

Francesco reads the notes. It’s a fugue movement. How ironic, he thinks, the 
word having a second meaning in Italian: “escape.”
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"Notevole, però se..."

"Basta con i se e con i ma. Non succederà niente. Alla peggio, farò qualche 
giorno di prigione."

"E io?"

"E tu, mio buon Francesco, mi porterai una scatola di baicoli per tirarmi su il 
morale. E ora, andiamo a pranzo, vuoi?"

Francesco raccoglie i fogli e sorride: "Lei mi farà passare dei guai, lo sa?" 

"Forse... chissà! Ma adesso andiamo. Scrivere musica mi mette un tale 
appetito... " dice Vivaldi mentre i due escono di nuovo in strada.
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“It is notable, but if…”

“Enough ifs and buts. Nothing will happen. At worst, I’ll go to prison for a few 
days.”

“And me?”

“And you, my dear Francesco, will bring me a box of baicoli to cheer me up. 
Now let’s go to lunch, what do you say?”

Francesco gathers up the sheets and smiles. “You sir will get me into trouble, 
you know?” “Perhaps, who knows! Anyway, let’s go now. Writing music gives 
me such an appetite,” says Vivaldi, as the two walk out onto the street again.
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