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Capitolo 1. Spese a Carrara
Cave di Carrara, 1505.

n
!

“Prego, fate passare

Al grido del capomastro, tutti si spostano. E un uomo enorme, le mani come
badili e la pelle candida, frutto di anni al lavoro nella cava.

In questo periodo, poi, € particolarmente nervoso, per la presenza di un ospite
molto importante.

“Prego, Maestro, ecco quanto promesso”, dice all’'uomo che lo accompagna.
L'uomo fa un passo avanti, lo sguardo irrequieto corre da un blocco di marmo
all'altro. Sospira. Guarda con attenzione, sfiora le venature con le dita, poi si
gira di colpo. “Giuliano! Vieni qui!”

Un giovane si avvicina di corsa e sorride. “Eccomi Maestro!”

“Giuliano, segna questi primi due blocchi. Mi sembrano buoni per le statue
minori.”

“Statue minori, Maestro? Ma se sono enormi...”

“Giuliano, te lo ripeto ancora una volta: che io sia dannato se la tomba del
nostro beneamato pontefice Giulio Il non sara l'opera piu grandiosa mai

III

veduta. O cosi, 0 non mi chiamo piu Michelangelo
“Ma Maestro...”

“Taci, non sciuparmi l'ispirazione. Guarda questo” e indica un blocco di marmo
di quasi tre metri d’altezza. “Ah, se solo potessi avere totale liberta! Il Colosso
di Rodi sembrerebbe un gioco da fanciulli, le antiche meraviglie sarebbero
dimenticate! Farei una cosa grandiosa!”

“Maestro” dice Giuliano srotolando una pergamena con il profilo di una
enorme struttura, “il vostro progetto e gia grandioso, come potreste...”
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Chapter 1. Buying Marble in Carrara
Carrara Quarries, 1505.
“Go ahead, let them past!”

Everyone moves on the foreman's order. He is an enormous man, with hands
like shovels and pure white skin, the result of years of labour in the quarry.

Right now, he is especially nervous, due to the presence of a very important
guest.

“Maestro, look, just as we promised,” he says to the man at his side. The man
takes a step forward, his eager eyes darting from one block of marble to the
next. He takes a deep breath. He looks carefully, brushes the veined marble
with his fingertips, then turns around suddenly. “Giuliano! Come here!”

A young man runs forward and smiles. “Here | am, Maestro!”

“Giuliano, mark these first two blocks. They will do nicely for the smaller
statues.”

“Smaller statues, Maestro? But they are huge...”

“Giuliano, I'll tell you once again: I'll be damned if the tomb of our beloved
Pope Julius Il isn't going to be the most majestic work ever seen. If it is not,
then you may no longer call me Michelangelo.”

“But Maestro...”

“Quiet, you are draining away my inspiration. Look at this,” and he points to a

block of marble almost three metres high. “Ah, if only | had complete freedom!

The Colossus of Rhodes would seem like a child's toy, all the old wonders

I”

would be forgotten! | would make something magnificent

“Maestro,” says Giuliano, unrolling a scroll with the outline of an enormous
structure. “Your project is already magnificent, how could you...”
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“Silenzio, sciagurato! Qui c’e in gioco il mio nome, non capisci? Il Papa non e
persona da mezze misure, pretende |'eccellenza e io gliela daro. La gloria ci
attende a Roma, caro mio, e vedrai che quella schiera di cosiddetti artisti
morira d’invidia. Primo tra tutti Bramante, lo voglio vedere strisciare per

'”

chiedere udienza

“Si Maestro” annuisce Giuliano, tirando fuori i gessi colorati e iniziando a
numerare i diversi blocchi che Michelangelo indica.

"Si torna a Roma, non vedo l'ora!" dice Michelangelo e sorride.
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“Silence, you wretch! My name is on the line here, don't you understand? The
Pope is a very important man, he expects excellence and that is what | will give
him. Glory is waiting for us in Rome, my dear boy, and you will see that that
pack of so-called artists will squirm with envy. Bramante most of all, | want to

III

see him beg me for an audience

“Yes, Maestro,” nods Giuliano, pulling out his coloured chalks and starting to
number the various blocks of marble that Michelangelo points to.

“We're going back to Rome! | can't wait!” says Michelangelo, smiling.
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Capitolo 2. Un'amara sorpresa
Roma, Aprile 1506.
"E impegnato?! Ancora?!"

Michelangelo & furioso. E rientrato da dieci giorni a Roma, ma ancora non &
riuscito a incontrare il Papa.

E il segretario di corte non fa nulla per aiutarlo.

"Le ripeto che e impegnato, deve capire che..."

"Che cosa devo capire? Che il progetto non interessa piu a Sua Santita?"
"Maestro, se solo lei avesse la bonta di..."

"Di aspettare? E questo che mi sta per dire? Badi, non provochi la mia poca
pazienza!", Michelangelo cammina avanti e indietro per calmarsi, riflettendo a
voce alta.

"Eppure... Questo cambiamento improvviso non mi convince..."
Passa un lungo minuto, il segretario non osa parlare.

"Ma certo!" esclama Michelangelo che ora ha uno sguardo diabolico e punta
I'indice contro il segretario. "Lei! Lei lo sa per forza!"

Il segretario deglutisce nervoso: i guai sono in arrivo.

Michelangelo picchia l'indice contro il petto del segretario: "Fuori la verita, il
Papa ha forse parlato con Messer Bramante?" "Si, beh, certo... ma come
sempre!" minimizza il segretario.

"Come sempre un corno! Ho visto il cantiere per la nuova basilica... Ho
sbagliato a fidarmi di voi!"

"Ma no, Maestro, non dica cosi. Maestro Bramante fa solo il suo lavoro. E che
in questo periodo Sua Santita € molto preoccupato per la situazione a Perugia,
e anche la citta di Bologna lo disturba non poco. Non & escluso un intervento
dell'esercito, e quindi non ha tempo, e Bramante..."
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Chapter 2. A Nasty Surprise
Rome, April 1506.
“Busy?! Still?!”

Michelangelo is furious. He came back to Rome ten days ago, but he has still
not been able to meet with the Pope.

And the secretary of the court isn't helping him.
“Once again, he is busy. You must understand that...”

“What must | understand? That this project is no longer of interest to his
Holiness?” “Maestro, if only you would be good enough to...”

“To wait? Is that what you are going to tell me? I'm warning you, do not test

'H

the little patience | have left!” Michelangelo walks up and down to collect his

thoughts, reflecting out loud.
“And yet, this sudden change is not at all convincing...”
A long pause follows. The secretary does not dare to speak.

“But of course!” exclaims Michelangelo who looks devilishly at the secretary,
pointing his finger. “You! You must know!”

The secretary swallows nervously: something bad is about to happen.

Michelangelo prods the secretary's chest. “Out with it. The Pope perhaps has
!II

spoken with Mr Bramante?” “Yes, uh, of course....but that's nothing unusual
the secretary tries to play things down.

“Nothing unusual my foot! I've seen the building site for the new cathedral... |
was wrong to trust you people!”

“No, Maestro, don't say that. Maestro Bramante is only doing his job. It's just
that at the moment, his Holiness is bothered by the situation in Perugia, and
the city of Bologna is worrying him too, not insignificantly. The army may get
involved, and there is not much time, and Bramante...”
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"Ho capito, ho capito!" dice Michelangelo. "Non sono piu il benvenuto, qui. Ma
vi faccio una promessa: rimpiangerete questo errore!" Sbatte la porta con
forza, con un rumore che rimbomba lungo i corridoi di tutto il palazzo.

Giuliano, in attesa in strada, capisce subito che qualcosa non va. Michelangelo
agita i pugni e borbotta tra sé.

Sembra impazzito.
"Maestro..."

"Prepara i bagagli, subito!"
"Cosa ?!"

"Subito, ti ho detto. In mia assenza si & cospirato contro di me. Se rimango qui
finira che faranno prima la tomba a me, e dopo al Papa. Si torna a Firenze."
Giuliano e senza parole.

Michelangelo lo prende per un braccio, i due si allontanano lungo la strada.

10

10
11
12

13



Michelangelo e il Moseé - An Italian-English Parallel Text From EasyReaders.Org

“I see, | see,” says Michelangelo. “l am no longer welcome here. But | will

”
!

promise you one thing: you will regret this mistake!” He slams the door, the

noise echoing down the corridors of the whole building.

Giuliano, waiting outside, quickly understands that something is not right.
Michelangelo is shaking his fists and muttering to himself.

He seems to have gone mad.

“Maestro...”

“Pack our bags, straightaway!”

“What?”

“Straightaway, | said. In my absence, they have plotted against me. If | stay
here, my tomb will be finished before the Pope's. We're going back to
Florence.” Giuliano is speechless.

Michelangelo takes him by the arm. The two walk away down the street.
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Capitolo 3. Pace fatta
Firenze, Novembre 1506 — Palazzo della Signoria.

Pier Soderini, gonfaloniere della citta, & seduto al tavolo. Quando Michelangelo
arriva, lo accoglie con gentilezza.

"Prego Maestro, prego. Mi scuso per aver disturbato il suo lavoro..."

"E cosi. | lavori interrotti non mi sono mai piaciuti, dunque spero ci sia un buon
motivo per questa chiamata."

"Il motivo c'e, e piu di uno" dice Soderini, sventolando tre lettere.

"Queste sono tre brevi comunicazioni arrivate da Roma. Lei é arrivato a Firenze
da pochi mesi, eppure qui io ho gia ben tre lettere. Non indovina di cosa si
tratta?"

"Non ho intenzione di tornare a Roma, lo sapete. Mi hanno trattato come un
artista da quattro soldi, come un..."

"Si calmi, Maestro. E tutto vero, non dubito, ma qui c'€ anche scritto che lei ha
negato udienza a ben cinque - cinque! - corrieri papali, che portavano le scuse
di Sua Santita in persona!"

"E se anche fosse? Come potevo saperlo?"

"Maestro, noi non vogliamo fare una guerra col Papa per causa vostra. Non
possiamo metter a rischio il nostro Stato per le vostre lagnanze."

"Voi non potete..."

"Con tutto il rispetto, Maestro, noi possiamo. Dunque, per il bene vostro e
della citta tutta, le consigliamo caldamente di accettare la proposta di
riconciliazione offerta dal Papa. Avanti, legga."

Michelangelo prende la missiva del Papa.
"Non & una proposta cosi malvagia, o mi sbaglio?" insiste Soderini.

"Si, ecco, se... e dico se le cose stanno in questi termini..."
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Chapter 3. A Truce
Florence, November 1506 — Palazzo della Signoria.

Pier Soderini, the city's Gonfaloniere, sits at the table. When Michelangelo
arrives, he is greeted politely.

“Come in, Maestro, come in. | do apologise for disturbing you at work...”

“Well, | have never liked being interrupted at work, so | hope you have called
me here for a good reason.”

“More than one good reason,” says Soderini, waving three letters.

“These are three brief communications from Rome. You arrived in Florence
only a few months ago, but | have already received three letters. Do you have
any idea what this is about?”

“I have no intention of going back to Rome, you know. They treated me like a
small-time artist, like a...”

“Yes, do calm down, Maestro. | do not doubt it is true, yet here it also says that
you refused to welcome five — five! - of the Pope's messengers, who had
brought his Holiness's apologies to you in person!”

“And if this were true? How could | have known?”

“Maestro, we do not want to go to war with the Pope for your cause. We
cannot put our State at risk over your gripes.”

“You cannot..”

“With all due respect, Maestro, we can. So, for your good, and the good of the
whole city, we strongly advise you to accept the offer of reconciliation from the
Pope. Come, read this.”

Michelangelo takes the Pope's message.
“It's not such an evil offer, or am | wrong?” insists Soderini.

“Yes, indeed, if... and | mean if things are as this letter says...”
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"Faro in modo che sia cosi, non tema. Come puo vedere, € gia previsto per lei
un incarico di prestigio."

"Un ritratto in bronzo, si, per la facciata di San Petronio", legge Michelangelo.

"E poi, ora che Bologna e caduta, il Papa non dovra piu occuparsi di cose
noiose come la guerra e potra invece dare piena attenzione a certi progetti
artistici..."

Michelangelo alza lo sguardo e incrocia il sorriso di Soderini.
"Lei € un demonio, Soderini, lo sa?"

"Prego, Maestro, non c'e di che. Non perda tempo a ringraziarmi, vada. La
gloria l'aspetta.”

Michelangelo s'inchina e nel suo cuore ride soddisfatto: a Roma vedranno di
cosa e capace!
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“I will make sure that they are so, do not worry. As you can see, a prestigious
role is waiting for you.”

“A portrait in bronze, yes, for the facade of San Petronio,” reads Michelangelo.

“And, now that Bologna has fallen, the Pope will no longer have to deal with
such dull affairs as war, and he will instead be able to give his full attention to
certain artistic projects...”

Michelangelo looks up and sees Soderini smiling.
“You really are a devil, Soderini, do you know that?”

“You are welcome Maestro, no trouble at all. Don't waste any time thanking
me, really. Glory is waiting for you.”

Michelangelo bows and inside, his heart is smiling: they will see what he is
capable of in Rome!
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Capitolo 4. Mors tua, vita mea
Roma, Febbraio 1513.

Tornato a Roma, Michelangelo dimentica i progetti per la tomba papale e da
inizio a un’altra opera che lo occupa a lungo: affrescare la volta della Cappella
Sistina. Una sfida che sembrava impossibile: un affresco dalle dimensioni
gigantesche, sotto gli occhi degli altri grandi artisti della corte papale. Invece,
dopo soli quattro anni, la scommessa e vinta e alla fine del 1512 la cappella
viene inaugurata.

Conclusa questa sua maratona pittorica, Michelangelo chiede al Papa di poter
tornare a dedicarsi ad altre arti: nonostante i fantastici risultati, infatti, non
riesce a sentire la pittura come la sua arte preferita.

Il Papa gli concede quindi piena liberta d'azione, cosi ora Michelangelo
trascorre le giornate in cerca di una nuova ispirazione, tra i mille progetti che
sono sparsi lungo 'intero suo tavolo.

Di solito, quando ¢ al lavoro, niente riesce a turbare la sua concentrazione.
Oggi pero c'e qualcosa, come un'energia nell'aria... Michelangelo non si sa
spiegare questa sensazione e cerca di non farsi distrarre. Riprende in mano il
progetto di una statua.

"E ora cosa succede?" si chiede, sentendo un forte vociare in strada. Mentre si
avvicina alla finestra, sente un suono di campane. |l suono é forte, “Questa non
€ una campana sola”, pensa Michelangelo.

Quando apre la finestra, le sue orecchie capiscono. Non e solo il campanile di
fronte, ma sono tutti i campanili che suonano contemporaneamente. Non
servono altri segnali: il Papa € morto.

Giuliano irrompe nello studio. "Maestro!"
"Lo so, Giuliano, ho sentito anch'io le campane..."

"Veramente vengo dalla residenza dei Della Rovere, e porto notizie!"
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Chapter 4. Your Death, My Life
Rome, February 1513.

Back in Rome, Michelangelo forgets the Papal tomb project and begins another
work which takes him a great deal of time: painting the frescoes on the vault of
the Sistine Chapel. It was a seemingly impossible challenge: a fresco of gigantic
proportions, under the watch of the other great artists of the Pope's court.
However, after only four years, the challenge has been met, and at the end of
1512 the chapel is inaugurated.

His painting marathon concluded, Michelangelo asks the Pope to allow him to
dedicate himself once again to other arts: despite the fantastic results, painting
is not his favourite discipline.

So the Pope concedes him complete freedom, and now Michelangelo spends
his days looking for new inspiration, amongst the thousand projects scattered
all over his desk.

Usually, when he is at work, nothing is able to disturb his concentration. Today
however, there is a certain energy in the air... Michelangelo cannot explain this
sensation, and tries not to let himself get distracted. He picks up a statue he is
working on.

“What's going on now?” he asks himself, hearing a clamour coming from the
street. As he approaches the window, he hears a bell ring. It is loud, “That is
not just one bell,” thinks Michelangelo.

When he opens the window, his ears understand. It isn't only the bell tower
opposite, but all the bell towers that are ringing their bells simultaneously. No
other signal is needed: the Pope is dead.

Giuliano bursts into the studio. “Maestro!”
“l know, Giuliano, I've heard the bells too...”

“Actually, I've come from the Della Rovere residence and | bring news!”
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La famiglia del Papa, pensa Michelangelo. A Roma succedono poche cose senza
il loro benestare. Cosa vorranno? Che la mia posizione sia in pericolo? E se
volessero liberarsi di me? Mi toccherebbe tornare a Firenze...

"Maestro" Giuliano interrompe i pensieri tumultuosi di Michelangelo. "Sembra
che la famiglia voglia riprendere in mano il progetto!"

"Il progetto?" "Il progetto della tomba, Maestro, sembra che avra una nuova
vita!"

Dalla finestra dello studio di Michelangelo risuonano brevi urla di gioia, mentre
la citta veste a lutto per la morte del Papa.
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The Pope's family, thinks Michelangelo. Few things happen in Rome without
their approval. What do they want? To endanger my position? What if they
want to get rid of me? I'd have to go back to Florence...

“Maestro,” Giuliano interrupts Michelangelo's chaotic thoughts. “It seems that
the family would like the project to be restarted!”

“The project?” “The project of the tomb, Maestro, it appears that it will be
brought back to life!”

From the windows of Michelangelo's studio burst cries of joy, while the city
dresses in black to mourn the death of the Pope.
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Capitolo 5. Di nuovo a Carrara
Cave di Carrara, 1513.

Michelangelo e Giuliano camminano nei pressi della cava principale. Il Maestro
e tranquillo, questa volta nessuno potra ostacolare il suo progetto. Gia, il
progetto. Giuliano ha intravisto qualche appunto, qualche scorcio, ma gli
manca ancora il quadro d'insieme. Cosi, dato che il Maestro & di buon umore,
azzarda una richiesta.

"Maestro, riguardo al nuovo progetto...?"

"Vuoi sapere qualcosa in piu, vero? Lo capisco, non temere. Ho proprio qui i
fogli. Abbi ancora solo un po' di pazienza."

Giuliano segue in silenzio il Maestro, mentre si inoltra nella cava, girando tra i
diversi blocchi. Michelangelo li guarda con affetto, sembra quasi salutarli
quando gli passa accanto.

Dopo alcuni minuti, i due arrivano a uno spiazzo, una specie di radura in mezzo
a quella foresta di marmo.

"Ecco, mettiamoci qui" Michelangelo indica un blocco basso e molto largo,
pare un tavolo fatto apposta per lui.

Quando srotola il foglio, Giuliano rimane sbalordito.
"Ebbene?", chiede Michelangelo, una vena di divertimento nella voce.

"Come lei ha promesso ai Della Rovere, questo progetto e senza dubbio
magnifico e sobrio al tempo stesso." Giuliano si china a guardare un dettaglio
"Rispetto al primo progetto, mi pare tutto piu piccolo... Un momento: ma
questa statua e oltre due metri! E lei questo lo definisce sobrio?!"

Michelangelo sorride davanti allo stupore di Giuliano.
"Non capisci? E lui che me I'ha chiesto."
"Lui chi?" Giuliano si guarda intorno ma non c'eé nessuno oltre a loro due.

"Lui!" Michelangelo indica un punto alle spalle di Giuliano, che si gira.
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Chapter 5. Back in Carrara
Carrara Quarries, 1513.

Michelangelo and Giuliano are walking around the main quarry. The Maestro is
calm, this time nobody can stop his project going ahead. Yes, the project.
Giuliano has already glimpsed some of the notes, some of the sketches, but he
still hasn't seen the whole thing. So, as the Maestro is in a good mood, he risks
a request.

“Maestro, about the new project...?”

“You want to know more, don't you? | understand, don't worry. I've got the
papers right here. Have just a little more patience.”

Giuliano follows the Maestro in silence, as he ventures into the quarry, moving
amongst the various blocks. Michelangelo looks at them affectionately, he
seems almost to greet them when he passes alongside them.

After a few minutes, the two come to an open space, a sort of clearing in the
middle of the marble forest.

“Alright, let's stop here,” Michelangelo gestures towards a short, very wide
block, which looks like a table made just for him.

When he unrolls the paper, Giuliano is astonished.
“Well?” asks Michelangelo, a hint of enjoyment in his voice.

“Just as you promised the Della Roveres, this project is without doubt
magnificent and modest at the same time.” Giuliano moves closer to look at a
detail. “Compared to the first project, it all seems smaller.... Hold on, this
statue is over two metres high! And you call this modest?!”

Michelangelo smiles at Giuliano's stupor.
“Don't you understand? It was he who asked me to do it.”
“Who?” Giuliano looks around but there is no-one else there.

“Him!” Michelangelo points behind Giuliano, who turns round.
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Un blocco di marmo di quasi tre metri svetta sopra tutti gli altri, alla sua base
sono visibili alcuni segni colorati sbiaditi dal tempo.

"Non lo riconosci? Eppure quei segni sono opera tua", dice il Maestro. Giuliano
guarda il progetto, poi il blocco:

"Quello sarebbe per il Mosé?! Ma come...?"

"E i, dentro al marmo, fidati, & solo questione di tirare via cid che & di troppo.
E poi, non dimenticare che glielo dobbiamo."

"Di che parla, Maestro?"

"Ma di Mose, owvio. E ora di tirarlo fuori da i, sono quasi dieci anni che
aspetta.”
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A marble block, almost three metres high, towers above all the others. At its
base coloured marks can be seen, that have faded over time.

“Don't you recognise him? And yet it was you who made those marks,” says
the Maestro. Giuliano looks at the project, then the block.

“That block is for Moses?! But how...?”

“He's there, inside the marble, trust me, it's just a question of getting rid of the
excess. And also, don't forget that we owe him.”

“What are you talking about, Maestro?”

“About Moses, of course. It's time to get him out of there, he's been waiting
for almost ten years.”
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Capitolo 6. Giorno e notte
Roma, 1515.
Nei due anni successivi, Michelangelo lavora senza sosta.

Va e viene dalle cave di Carrara, senza perdere nemmeno un'ora di lavoro
possibile. E un periodo estremamente impegnativo, anche dal punto di vista
economico. Fino alla consegna del lavoro, infatti, non verra pagato. Cosi, per
non morire di fame, accetta anche altri lavori, anche se il contratto di esclusiva
con i Della Rovere lo vieterebbe. In teoria, per sette anni, non potrebbe
eseguire altre opere.

Nella sua bottega romana, dunque, regna una certa confusione. Tranne che in

un angolo, dove un gigantesco blocco di marmo ha uno spazio tutto suo. E qui

che Michelangelo si rifugia per trovare pace, scolpendo a poco a poco la statua
del Mose.

Ogni volta che Giuliano passa accanto alla statua, nota un dettaglio, un
particolare nuovo che prima non c'era. Michelangelo e un tipo meticoloso, ai
limiti dell'ossessione. E questa statua € il simbolo del suo metodo maniacale
nello scolpire. Quando e ispirato, potrebbe scolpire per giorni interi.

Per il Mosé ha scelto una posizione seduta e fiera, in modo da trasmettere
tutta la solennita della figura biblica. E poi lo sguardo, e severo e orgoglioso
allo stesso tempo. Le sopracciglia contratte e minacciose, e la barba che
nasconde solo in parte un'espressione di disprezzo sulle labbra.

"Maestro" ha chiesto una volta Giuliano "ma come le e venuta l'ispirazione per
quest'opera?"

"Guarda indietro per guardare avanti", gli ha risposto il Maestro, con uno dei
suoi soliti rompicapo.
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Chapter 6. Day And Night
Rome, 1515.
Over the next two years, Michelangelo works non-stop.

He makes many trips to the quarries of Carrara, without wasting even an hour
of possible work time. It's a very demanding time, from a financial point of
view also. Until he delivers the work, in fact, he will not be paid. So, in order
not to die of hunger, he accepts other jobs, even though his exclusivity
agreement with the Della Roveres forbids it. In theory, for seven years, he
cannot complete other works.

So, in his workshop in Rome, a certain confusion reigns, except in one corner,
where a giant block of marble occupies a separate space. It's here that
Michelangelo comes to take refuge, to find peace, sculpting the statue of
Moses, little by little.

Every time Giuliano comes closer to the statue, he notices a detail, something
new that wasn't there before. Michelangelo is a meticulous type, almost
obsessive. And this statue is the pinnacle of his maniacal method of sculpting.
When he is inspired, he could sculpt for days on end.

He has chosen a sitting, proud posture for his Moses, so as to depict the full
solemnity of this biblical figure. His gaze is both severe and proud at the same
time. His eyebrows are tense and threatening, and his beard only partly covers
the contemptuous expression on his lips.

“Maestro,” Giuliano asked once, “How did you get the inspiration for this
work?”

“By looking back, one looks forwards,” his Maestro replied, with one of his
usual cryptic statements.
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Poi pero Giuliano ha capito. | maestri del passato: ecco dove Michelangelo ha
preso spunto. Le sue passeggiate solitarie ai musei vaticani non erano momenti
di svago, dunque. E a quelle ispirazioni ha poi aggiunto gli studi delle opere di
Donatello a Firenze.

Uno studio sistematico e preciso, come la perfezione che ricerca ora in questa
statua. Ormai non manca molto, pensa Giuliano, e si allontana.

E sera. Nella bottega non & rimasto pil nessuno. Michelangelo e la statua sono
le uniche cose illuminate dalle candele. Una luce tremolante si riflette sulla
liscia superficie del marmo. Cosi i muscoli scolpiti, le mani, la stessa barba,
sembrano avere quasi un moto di vita.

Michelangelo e stregato dal risultato finale. Lo guarda e lo riguarda, quasi in
attesa che la statua possa prendere vita. Incrocia lo sguardo fisso della statua,
in un atteggiamento di sfida. Forse la statua lo accusa di qualcosa?

E un attimo. Afferra il martello e vibra un colpo sul ginocchio della statua.

"Perché non parli?!" grida, nel silenzio della bottega.
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But then Giuliano had understood. The Maestri of the past: that's where
Michelangelo had got his inspiration from. So his solitary walks around the
Vatican museums had not been moments of idleness then. And in addition, he
had studied the works of Donatello in Florence.

A systematic and precise study, like the perfection he now seeks in this statue.
Not long is left now, thinks Giuliano, and he leaves.

It's evening. No-one else is in the workshop. Only Michelangelo and the statue
are lit up by candlelight. A trembling light reflects on the smooth surface of the
marble, making the sulpted muscles, the hands, the beard almost seem to
come to life.

Michelangelo is bewitched by the final result. He keeps looking at the statue,
almost waiting for it to come to life. He stares into the statue's eyes, almost
aggressively. Perhaps the statue is accusing him of something?

It's a brief moment. He grabs a hammer and deals a blow to the statue's knee.

“Why don't you speak?!” he shouts, in the silence of the workshop.
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Capitolo 7. L'occhio dell'esperto
Roma, 1542.

Dopo molti anni, il progetto della tomba di Giulio Il non e ancora completo.
Alla fine, si & scelta come collocazione la chiesa di San Pietro in Vincoli, dove il
monumento sta faticosamente arrivando a conclusione.

La parte bassa del monumento € ormai definita, con il Mose che domina al
centro. E una figura maestosa, a cui i fedeli si avvicinano con grande prudenza
e fermandosi di solito a una certa distanza di sicurezza.

Di solito, ma non oggi. O almeno, non tutti. Un visitatore, infatti, si avvicina
tranquillo alla statua. E un uomo magro, con una grande barba nera e lo
sguardo furbo. Ha in mano diversi fogli, su cui traccia poche note veloci e
alcuni bozzetti essenziali. Il resto del monumento quasi non lo interessa: ha
occhi solo per il Mose.

Michelangelo, al lavoro tra i ponteggi, nota quest'uomo e apprezza il suo
grande interesse. Se potesse salirebbe anche in braccio al Mose, pensa
divertito.

"C'e qualcosa che le piace?" chiede, avvicinandosi all'uomo.

"E una meraviglia, Maestro, non c'é dubbio. Sembra piu opera di pennello che
di scalpello, e in una statua di due metri..."

"Due metri e trentacinque, prego" corregge Michelangelo.

"Oh bene, la misura esatta, molto bene" dice, I'uomo correggendo i suoi
appunti. Poi rialza lo sguardo e si concentra sulla parte alta della statua. Scuote
leggermente la testa, il suo sguardo tradisce un certo malessere. La cosa non
sfugge a Michelangelo.

"Qualcosa non va? Tutto bene?" chiede preoccupato.
"S), si, certo. E solo che..."

"Vuole sapere altre misure della statua?"
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Chapter 7. The Eye of The Expert
Rome, 1542.

After many years, the project of Pope Julius IlI's tomb is still not ready. In the
end, the monument is slowly being completed in the Church of San Pietro in
Vincoli, which has been chosen as the site of the tomb.

The bottom of the monument is already defined, with Moses dominating the
centre. He is a majestic figure, whom the faithful approach with great care
whilst keeping a certain distance.

Usually, but not today. Or at least, not everyone. One visitor, in fact, calmly
approaches the statue. He is a thin man, with a big black beard and a sly look.
He is holding various papers, on which he jots down some quick notes and
some basic sketches. The rest of the monument barely interests him: he only
has eyes for Moses.

Michelangelo, at work on the scaffolding, notices the man and enjoys his great
interest. If only he could, he would climb up into Moses's arms, he thinks,
entertained.

“Do you see anything you like?” he asks, walking up to the man.

“It's a marvel, Maestro, there's no doubt. It seems to be more a work of the
paintbrush than of the chisel, and in a two metre statue...”

“Two metres thirty-five, actually,” corrects Michelangelo.

“Ah good, the exact measurements, excellent,” says the man, correcting his
notes. Then he looks up and concentrates on the upper part of the statue. He
shakes his head lightly, his gaze reveals a certain discomfort. This does not go
unnoticed by Michelangelo.

“Is there something wrong? Is everything alright?” he asks, worried.
“Yes, yes, of course. It's just that...”

“Do you want to know the other measurements of the statue?”
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"No, e che... Non so se posso" dice abbassando timidamente la voce.
Michelangelo guarda I'uomo, poi la statua. Ma che sta succedendo?
"Su, avanti, parli liberamente. Non tema, il Mosé non la interrompera."

"Ecco, € proprio il Mose" dice I'uomo, mostrando parte di un bozzetto. Sono
pochi segni su un foglio, ma e evidente che I'uomo ha un certo talento. Il suo e
quasi un sussurro: "Data la posizione all'interno della chiesa, e I'ordine delle
statue, forse se avesse scolpito il Mosé con la testa rivolta a sinistra, ecco,
sarebbe stato meglio..."

"Ah davvero?" sorride Michelangelo sorpreso, "E un'osservazione
interessante... lo ora sono molto occupato, le va di riparlarne tra un paio di
giorni? Diciamo verso sera?"

| due si stringono la mano. Poi l'uomo esce dalla chiesa, incerto se il Maestro si
sia arrabbiato o meno. Tra due giorni, glielo chiedera.
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“No, the thing is... | don't know if | can,” he says, shyly lowering his voice.
Michelangelo looks at the man, then the statue. What is going on?
“Go on, speak freely. Don't worry, Moses will not interrupt you.”

“Well, it's actually Moses himself,” says the man, revealing a part of his sketch.
It's just a few lines on a page, but it's clear that the man has a certain talent.
He almost whispers: “Given the positioning inside the church, and the order of
the statues, perhaps if you had sculpted Moses with his head turned to the
left, well, it would have been better...”

“Oh, really?” smiles Michelangelo, surprised. “That's an interesting
observation... | am now very busy, would it be alright to talk about it again in a
couple of days? Shall we say early evening?”

The two shake hands. Then the man leaves the church, uncertain whether the
Maestro had been angry or not. In two days' time, he will ask him.
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Capitolo 8. La mano del maestro
Roma, due giorni dopo.

Il piazzale della chiesa e deserto, un uomo attraversa il portico guardandosi in
giro. Un paio di lumi sono gia accesi: tra poco fara buio.

Anche in chiesa, come fuori, non c’e anima viva. Il rumore dei passi del’'uomo
rimbomba lungo la navata centrale, perdendosi poi lungo i transetti laterali.
'aria pare piu polverosa del solito e c’e un forte odore di incenso.

L'uomo cammina lungo la navata laterale, illuminata solo dalla fioca luce delle
candele. Le architetture sembrano cosi diverse nella penombra.

“Forse il Maestro vuole farmi ragionare sull'importanza della luce”, pensa tra
sé, mentre affretta il passo.

L'uomo svolta nel transetto. La tomba di Giulio Il non e certo il monumento del
primo progetto, ma & ancora un’opera maestosa, che impone la sua presenza
allo spazio circostante.

E poi il Mose, & un qualcosa di...
| pensieri dell’'uomo si bloccano di colpo.
“Che io sia dannato...”, mormora.

L'uomo si stropiccia gli occhi. Forse e la penombra che lo inganna, le ombre gli
stanno giocando un brutto scherzo. Si avvicina per guardare meglio. Prende
una candela accesa e la alza davanti al viso.

“Ma e impossibile...”

L'uomo non crede a cio che vede. La testa del Mose, che prima guardava dritto
davanti a sé, ora e girata verso sinistra. Dove prima c’era una guancia, ora c’e la
punta del naso. Ma non ¢ solo la testa: tutto il corpo € in torsione, in un nuovo
equilibrio che coinvolge barba, braccia, perfino la gamba sinistra.

“Non ha senso, in due giorni... ma come puo essere possibile?” balbetta tra sé
I"'uomo.
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Chapter 8. The Hand of The Maestro

Rome, two days later.

The church square is deserted. A man crosses the portico, looking around him.
A couple of lamps are already lit: soon it will be dark.

Inside the church, as well as outside, there's not a soul. The sound of the man's
steps bounce along the central nave, disappearing down the transepts. The air
seems dustier than usual and there is a strong smell of incense.

The man walks along the aisle, lit up only by the faint light of the candles. The
shapes of the building seem so different in the half-light.

“Perhaps the Maestro wants to make me consider the importance of light,” he
thinks to himself, quickening his pace.

The man turns in the transept. The tomb of Julius Il is clearly not the
monument that was envisaged in the first project, but it is still a majestic work,
an imposing presence in this part of the church.

And then there's the statue of Moses, which is something...
The man's thoughts are suddenly interrupted.
“Well, I'll be damned...” he murmurs.

The man rubs his eyes. Perhaps it's the semi-darkness that is deceiving him,
the shadows playing a nasty trick. He comes closer to take a better look. He
takes a lit candle and holds it up to the statue's face.

“But it's impossible...”

The man can't believe his eyes. Moses's head, which had first looked straight
ahead, was now turned to the left. Where before there had been a cheek,
there was now the tip of his nose. But it's not just the head: the whole body is
twisted into a new position, including the beard, the arms, even the left leg.

“It doesn't make sense, in two days... how is this possible?” stutters the man to
himself.
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“Come, non capite?” la voce di Michelangelo risuona improvvisa.
Il Maestro si € avvicinato a piccoli passi in silenzio, ora € a fianco dell’'uomo.

Sorride, poi indica la statua. “Le avevo detto di parlare senza timore, ma lei era
cosi timido...”

'uomo non capisce.

“E facile. Il Mose I’ha sentita sussurrare I'altro giorno, ma per sentirla meglio si
e girato”, dice Michelangelo, allontanandosi con le mani ancora sporche e lo
scalpello tra le dita.
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“Why, don't you understand?” Michelangelo's voice rings out suddenly.
The Maestro has tip-toed closer, and now he is by the man's side.

He smiles, then he points to the statue. “l told you to speak without fear, but
you were so shy...”

The man doesn't understand.

“It's easy. Moses heard you whisper the other day, but to hear you better, he
turned around,” says Michelangelo, leaving with his hands still dirty and the
chisel in his hand.
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